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PREFACIO 


Eu  era  estudante  na  academia  do  Porto  em  18i5. 

Em  uma  das  férias  pequenas  do  anno,  indo  eu 
<lespedir-me  de  um  cavalheiro,  meu  patrício,  de 
volta  para  o  Porto,  disse-mi!  elle: 

—  Vou  encarregal-o  de  uma  comaiissão.  Tome 
o  senhor  estas  quatro  peças.  Vá  ao  lôpo  da  calçada 
<lo  Mirante.  Sti  lá  encontrar  ainda  uma  mendiga, 
pergunle-lhe  se  conheceu  um  homem  chamado  An- 
tónio da  Silveira.  Respondendo  ella  que  me  conhe- 
ceu, e  provandj-o  com  alguns  signaes,  que  o  se- 
nhor facilmente  colherá,  entregue-lhe  este  diiihei- 
TO.  E  se  o  senhor,  uma  ou  outra  vez,  sentir  o  de- 
sejo de  abster-se  de  algum  passageiro  passatem- 
po, e  empregar,  em  favor  de  pessoa  desvalida,  o 
dinheiro,  que  tal  recreio  lhe  havia  de  custar,  vá 
depor,  no  regaço  da  pobre  da  calçada  do  Mirante, 
a  sua  esmola.  Verá  que  sensação  doce  c  consola- 
tiva  Deus  lhe  dá  em  retorno  da  suj  beneficência ; 
verá,  meu  amigo...  Quando  o  senhor  voltar  a  fè- 
-rias-grandes,  eu  llie  contarei  pelo  miúdo  quem  foi 
a  mulher.  Careço  de  recopilar  as  minhas  rerainis- 
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cencias.  É  este  um  lavor  melancólico  de  que  fogem 
os  velhos,  cuja  mocidade  foi  desaproveitada  ou  de- 
sastrosa. O  tempo  mal  baratado  chora-se  na  visi- 
nhança  da  sepultura ;  e  as  affeiçôes  perigosas,  que 
lá  se  nos  engolpliaram  na  voragem  das  alegrias, 
parece  que  renascem  com  a  formosura  sinistra,  que 
tiveram  nos  últimos  annos,  quando  mais  desvaneci- 
das deviam  de  estar  na  memoria.  Assim  mesmo,  ha 
saudade  ainda  no  recordar  tristezas,  que  eram  o  es- 
curo do  quadro  de  mil  cores  da  infância.  Forsan 
et  haec  olim  meminissc  jubavit.  *  Vá,  pois,  con- 
cluiu António  da  Silveira,  disfarçando  as  lagrimas, 
e  volte  a  contar-me  que  romances  lhe  suggeriu  a 
visão  d'essa  mulher  andrajosa,  para  a  qual  a  pró- 
pria caridade  olharia  sem  interesse,  em  quanto  eu 
lh'a  estou  apresentando  enlre  umas  névoas  myste- 
riosas,  que  parecem  esconder  alguma  princesa  in- 
cógnita, assim  á  semelhança  das  illustres  penitentes 
da  edade-média.  Escreva-me  do  Porto  a  dizer-me 
se  a  pobre  do  Mirante  ainda  vive. 

—  E,  se  eu  a  não  encontrar,  —  atalhei  —  quem 
me  ha  de  dizer  que  ella  morreu  ? 

—  É  sensata  a  pergunta...  Deixe-me  ficar  pensan- 
do na  resposta  alguns  dias,  que  não  sei  responder- 
lhe  agora.  Entretanto,  escreva-me. 

No  mesmo  dia  em  que  cheguei  ao  Porto,  fui  ao 
local  indicado  por  António  da  Silveira. 

Vi  uma  mendiga  sentada  na  rua,  e  encostada  ao 
muro  do  jardim  do  sr.  Braga.  Â  beira  d'ella,  en- 
roscado sobre  parte  do  capote  da  pedinte,  dormia 
um  cão  de  agua,  cuja  brancura  e  limpesa  contras- 
tava com  os  remendos  sobre  que  se  deitara. 


*  Pôde  ser  que,  um  dit,  estas  memorias  vos  sejam  apraiíTCfe 
Vtrg.En. 
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A  pobre  representava  cincoenta  e  tantos  annos. 
Como  o  vento  de  janeiro  era  cortante,  e  a  noite 
vinha  já  desdobrando,  não  pude  ver-lhe  bem  o  ros- 
to que  eila  resguardava  cora  a  gola  do  capote.  Ao 
ver-me  parado  a  distancia  de  dous  passos,  esten- 
deu-me  ella  a  mão  aberta,  sem  proferir  as  palavras 
costumadas  da  suppiica.  Aproximando-me,  disse- 
Ihe: 

—  Vocemecê  conheceu  António  da  Silveira  ? 

A  mendiga  levantou  o  rosto  de  golpe,  encarou- 
me,  e  disse : 

—  Já  está  com  Deus? 

—  Vive,  e  está  bom  —  respondi. 

—  Bemdito  seja  o  Senhor  I  —  tornou  ella  —  Ha 
quatro  annos  que  não  tive  novas  d'elle... 

—  Creio  que  é  vocemecê  a  pessoa  a  quem  elle 
manda  entregar  este  dinheiro... 

—  Devo  ser  eu,  que  já  recebi  outras  esmolas  da 
sua  caridosa  mão. 

—  São  quatro  peças  que  lhe  entrego  por  ordem 
do  sr.  António  da  Silveira. 

A  pobre  beijou  o  embrulho,  e  conservou-o  entre 
as  mãos  erguidas,  em  quanto  orou.  Depois,  levan- 
tou-se,  tomou  nos  brados  o  cãosinho,  que  tiritava, 
e  disse-me: 

—  Faça-me  a  esmola  de  dizer  ao  sr.  Silveira  que 
a  desgraçada  Albertina  fica  pedindo  a  Deus  saúde  e 
contentamento  para  o  seu  bemfeitor. 

Perguntei-lhe  onde  morava. 

—  Tenho  a  minha  enxerga  n'um  baixo  ahi  da  rua 
da  Sovela  ;  —  respondeu  Albertina  —  mas,  se  Nosso 
Senhor  me  ajudar,  amanhã,  com  este  beneficio  do 
sr.  Silveira,  irei^  metter-me  na  Ordem  de  S.  Fran- 
cisco, e  de  lá  irei  dar  contas  a  Deus. 

Avisei  do  succedido  o  meu  amigo,  e  elle  reite- 
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rou  a  promessa  de  me  entreter  uma  tarde  com  a 
historia  da  mendiga  do  I^lirante. 

Fiquei  eu  imaginando  o  que  viria  a  ser  a  histo- 
ria d'esla  mulher.  Já  n'aquelle  tempo  me  andava  o 
cérebro,  o  coração,  ou  o  espirito  —  não  sei  bem  o 
que  era  —  a  fermentar  a  massa  de  vohimes,  que 
saiiiram  depois  mal  levedados,  alguns  azedos,  ou- 
tros insípidos,  e  Deus  sabe  se  outros  hão  de  sahir 
peiores  na  substancia  e  no  feitio.  O  certo  é  que  eu, 
em  !8'»o,  ha  quasi  vinte  annos,  bem  que  nem  se- 
quer entresonhasse  o  céu  e  o  inferno  de  escriptor, 
já  me  empenhava  em  tecer  enredos  de  romances» 
em  quanto  os  meus  lentes  de  chymica  e  botânica 
se  desvelavam  em  me  fazer  coraprehender  que  ha 
ácidos  e  oxitlos,  e  que  ha  vegetaes  monocotyledo- 
nios  e  vegetaes  androgynos:  cousas  de  que  eu  sin- 
ceramente não  duvido  nem  sei  nada. 

O  entrecho  de  novella,  que  eu  phantasiava  por 
conta  da  maltrapida  Albertina,  era  injurioso  á  po- 
bre mulher.  Queria  a  minha  derrancada  imaginação 
que  ella  tivesse  descido  as  escaleiras  de  uma  vida 
precij)itosa  até  se  atolar  no  esterquilinio  d'ond8 
sahira  para  se  assentar  nas  lageas  das  ruas,  esten- 
dendo a  mão  á  caridade  dos  transeuntes.  Ora,  como 
já  enlão  estavam  pscriptos  aquolles  muito  sabidos 
versos  de  Victor  Hugo,  que  dizem: 

Oh !  nHiuullez  jamais  une  fcmme  qui  lomhe ! 

Qui  satl  sous  quel  fardeau  la  pauvre  ame  succombe! 

eu  cobria  de  flores  as  escadas  resvaladiças  do  vi- 
cio, e  ia  a  melhor  grinalda  coroar  a  martyr  no  seu 
atoleiro,  e  lembrar-lhe,  como  estimulo  de  esperan- 
ças em  melhor  mundo,  o  quiat  dilexite  miiltum  * 

*  Porque  mjito  araoa.  As  palavras  de  Jesus  foram:  «Muitos 
peccados  lhe  serão  perdoados  porque  muito  amou» .  Evang.  de 
S.  Lucas. 
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de  Jesus  Chrislo,  com  referencia  á  peccadora,  re- 
pulsada da  visinhança  das  pessoas  honradas,  segun- 
do o  padrão  da  honra  convencional  d'esle  mundo. 
Vinha,  portanto,  a  ser  o  hypothelico  romance  de 
Albertina  a  milésima  historia  de  uma  milésima  des- 
graçada, com  um  remate  de  vida  destoante  do  acos- 
tumado: em  vez  de  morrer  na  enfermaria  da  Mise- 
ricórdia, e  do  catre  passar  á  mesa  das  dissecções 
anatómicas,  acabava  os  seus  penosos  dias  sob  o  te- 
cto hospitaleiro  da  Ordem  de  S.  Francisco,  mediante 
quatro  peças  esmoladas  por  um  homem,  o  único 
talvez  que  se  lembrava  de  a  ter  visto  bella,  e  des- 
lumbrante na  vertigem  do  crime  impudente  e  faus- 
tuoso. 

Que  hedionda  historia  eu  engendrara  I  Para  isto 
não  valia  a  pena  cerrar  eu  os  ouvidos  ás  prelecções 
dos  srs.  Santa  Clara  e  Costa  Paiva,  quando  um 
me  dizia  que  ha  ácidos  e  óxidos,  e  o  outro  me 
podia  encantar  com  a  maviosa  poesia  dos  amores 
dos  vegelaes  monocotyledonios  e  androgynos !  Por 
amor  d'estas  estragadas  phantasias,  deixei  eu  de 
ser  uma  pessoa  de  serventia  chymica  n'este  mun- 
do; e  fiquei  escassamente  sabendo,  em  botânica, 
que  as  arvores  são  vegetaes. 

Agnilhoado  pela  impaciente  curiosidade,  que  me 
não  deixava  esperar  quietamente  a  época  das  fé- 
rias-grandes,  fui  á  enfermaria  da  Ordem  de  S.  Fran- 
cisco procurar  Albertina,  com  o  disfarce  de  lhe  of- 
ferecer  o  meu  préstimo. 

—  Não  preciso  de  nada,  bemdito  seja  o  Senhor? 
—  me  disse  ella  —  Foi  o  sr.  Silveira  que  mandou 
saber  de  mim?  Santo  homem!  coração  de  Deus  na 
mocidade  e  na  velhice  f... 

Esta  linguagem  predispoz-me  a  julgar  do  espirito 
da  mulher  com  vantagem.  Condensa vam-se  as  nu- 
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vens  do  mysterio  em  volta  de  Albertina;  niais  insof- 
frida  portanto  a  curiosidade,  o  prurido  de  romper 
a  nuvem,  e  desnudar  o  segredo  d'aquella  existência» 
Aventurei  esta  sonda  em  forma  de  observação 
clirisiã. 

—  A  sr."  Albertina  soíTre  com  admirável  paciên- 
cia os  dissabores  de  sua  vida ! 

—  Que  remédio,  senão  soíTrel-os  I — disse  ella. 

—  Mas  ha  poucos  infelizes  que  saibam  assim  con- 
solar-se. 

—  É  porque  são  poucos  os  infelizes  que  sabem  o 
caminho  do  Calvário,  o  porto  da  Cruz — redarguiu  a 
mendiga  do  Mirante. 

—  Ha  muitos  annos  que  é  desgraçada? —  pergun- 
tei com  a  audácia  de  um  espirito  esfalfado,  que  anda 
a  cavar  idéas  para  romances  no  recôncavo  da  con- 
sciência de  toda  a  gente. 

—  Eu  não  sou  desgraçada— respondeu  ella  sere- 
namente.— Sou  o  que  o  meu  Creador  quer  que  ea 
seja.  Se  não  tenho  sobre  que  Deus  chova,  lambera 
não  tenho  cousa  sobre  que  se  cravem  os  olhos  da 
inveja. 

—  Mas...— -retorqui,  balbuciando— parece-me  que 
a  sr.*  Albertina,  antes  de  chegar  a  esta  posição... 

—  Se  me  dá  licença— atalhou  a  irmã  da  Ordem 
de  S.  Francisco— vou  á  minha  enfermaria,  que  são 
boras  de  medico. 

Despedi-me,  descontente  do  tom  admoestador 
com  que  a  pobre  castigou  a  minha  renitente  inves- 
tigação, e  fiz  parte  d'isto  ao  meu  amigo  Silveira,  o 
qual  me  respondeu  n'estes  lermos:  «A  vida  d'essa 
mulher  não  é  o  que  o  senhor  cuida.  Ha  umas  histo- 
rias que  se  ouvem,  sem  se  pedirem:  são  as  dos  cri- 
mes, que  se  desafogam  das  presas  do  remorso;  e 
também  as  ha  negrissimas,  contadas  pela  fatuidade 
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iiynica.  D'essas  biisque-as  o  senhor  que  as  ha  de 
achar  de  molde  para  escrever  um  Flos-diabolonim 
de  ambos  os  sexos.  No  tocante,  porém,  á  historia 
de  Albertina,  dirlhe-hei  que  os  revezes  sâo  de  uma 
espécie,  que  não  anda  usada  em  romances,  por  ser 
iguaria  insossa  a  paladares  enfariados  de  condimen- 
tos ardentes  da  especiaria  franceza,  os  quaes  cifram 
•em  sangue,  lagrimas,  e  lama.  O  peior  da  humani- 
dade, o  sedimento,  as  fezes  do  coração,  servidas 
em  laças  de  ouro— o  ouro  da  linguagem  florente  â 
Jorge  Sand,  e  satanicamenle  vigorosa  á  Frederica 
Souliè,  que  é  isso  senão  lama?  Offerecessem  a  bio- 
graphia  d'essa  mulher,  que  o  senhor  visitou  na  en- 
fermaria de  S.  Francisco,  a  algum  d^aquelles  capi- 
talistas da  imaginação  corrupta,  aposto  eu  que  elles 
^  nâo  acceitariam  para  romance  sem  a  clausula  de 
alterarem  a  historia  de  modo  que  lhe  jarretassera 
as  virtudes  principaes  como  inverosimeis,  e  as  acci- 
ilentaes  como  empecilhos  á  travação  do  enredo.  Essa 
mulher  de  certo  lhe  não  contará  sua  vida,  porque 
faz  de  conta  que  lá  está  Deus  que  a  sabe,  e  espera 
ser  chamada  a  receber  a  féria  dos  que  trabalharam 
por  ordem  e  estipendio  d'Aquelle  que  pertransiit 
ienef adendo  *.  Já  o  senhor  vê  que  tem  de  ouvir 
uma  historia  de  mediano  interesse  para  os  seus  ân- 
uos verdes.  Ha  de  achal-a  destituída  de  peripécias 
para  um  conto  de  livro,  que  se  vende  consoante  o 
travo  de  malícia,  ou  o  destemperado  do  horror;  po- 
rém, se  o  senhor  a  retiver  em  sua  memoria,  passa- 
dos vinte  annos,  bem  pôde  ser  que  o  seu  espirito 
se  compraza  em  escrevel-a,  e  o  seu  publico  se  de- 
leite em  alternar  com  ella  o  fastio  de  alguma  leitura 


»  Passou  bemfazendo:  palavras  de  S.  Peiro,  que  resumem  a 
"Vida  de  Jesus. 
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dos  seus  romances  escriptos  dez  annos  r.nles,  sob  a- 
inspiração  das  paixões  más.» 

Quando  vollei  á  província,  apresentei-me  a  Anlo- 
nio  da  Silveira,  que  poniualmente  desemjienhou  i 
sua  palavra.  A  historia  de  Albertina  no  ir.ijeclo  de 
vinte  annos.  muitas  vezos  me  acudiu  á  lembrança, 
nas  horas  em  que  eu  combinava  na  palliela  as  cores 
com  que  bosquejei  os  qundios  tristes  e  alejíres  da 
humanidade,  que  m'os  acceitou  benignamente,  não 
porque  fossem  bons,  mas  porque  eríim  fieis:  das  de- 
formidades da  natureza  seria  injustiça  irrogar-me 
censura  a  mim.  Desai)roveiiei  o  romance  de  Alber- 
tina, fm  todas  as  vezes  que  me  lembrou,  porque 
me  alistara  na  laureada  e  gananciosa  milícia  dos  ro- 
mancistas do  terror  grosso,  como  d"elles  dizia  .luiio 
janin,  o  celebrado  folhetinista,  que  escreveu  O  bur- 
ro niorio,  romance  que  começa  a  aterrar  a  gente 
desde  o  titulo,  e,  lá  pelo  meio  adiante,  melle  a  hu- 
manidade n'um  banho  de  sangue,  de  muita  gente  h 
do  burro  citado. 

A  final,  e  muito  a  tempo,  desertei  ás  bandeiras- 
dos  mestres  francezes,  e  entendi  no  melhor  modo 
de  descrever  os  usos  e  costumes  da  minha  terra,  os 
sentimentos  bons  e  maus  como  por  cá  os  tenho  vis- 
to, as  paixões  como  ellas  são  cá,  e  como  creio  que 
eilas  são  em  toda  a  parte,  tirante  as  composturas^ 
artifícios,  e  maravalhas  de  linguagem,  com  que,  para 
maior  gloria  do  génio  pestilencial,  corruptor  das  al- 
mas, os  pintores  da  sociedade  adulteram  a  verdade' 
das  cousas  e  pessoas. 

Cahe  a  propósito  n'este  ponto  declarar  eu  á  cri- 
tica bem  intencionada  de  alguns  avaliadores  dos 
meus  últimos  livros,  editados  em  folhetins  do  Com- 
wercio  do  Porto,  que  nem  levemente  me  constran- 
gem as  condições,  que  me  pauto  e  imponho,  no  des- 
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envolvimento  da  idéa  moralisadorn,  ou,  pelo  me- 
nos,- intuito  social  e  humanitário  de  cada  um  dos  ro- 
mances. Taes  são  os  publicados  com  os  titulos:  Três 
irmãs,  Eslrellas  funestas ,  Estrelías  propicias,  O 
bem  e  o  mal.  E,  aíóra  estes,  que  a  critica  irrefíecti- 
da  cuidou  me  liaviam  sido  assim  prescriplos  e  ago- 
renlados  pela  seriedade  d"aquelie  jornal,  escrevi  com 
egnal  intento  e  desassombrada  espontaneidade  o 
Amor  de  perdição,  o  liomance  de  inn  homem  rico, 
e  outro,  que  está  no  prelo,  chamado  Amor  de  sal- 
vação. De  nenhuns  outros  me  ficou  tão  cheio  o  ani- 
mo de  contentamento,  contentamento  sem  vaidade, 
salisíação  de  ler  povoado  a  minha  phantasia  de  ima- 
gens, que  seriam  ainda  sublimes  e  bellas,  quando 
não  fossem  imitáveis  e  verdadeiras. 

A  esta  serie  de  romances  pertence  a  fillia  do  Dou- 
tor JSegro,  bem  que  o  titulo  prometta  scenas  escu- 
ras, e  se  dê  um  geito  de  engodo  á  curiosidade.  Nâa 
vem  para  isso.  Faço  pouco  finca-pé  em  lilulos,  e  não 
dou  nada  pela  cousa  que  traz  logo  um  rotulo  de  ne- 
gocio, rio  modo  como  se  intitula.  Chamei  ao  livro 
assim,  porque  a  heroina  do  romance,  como  já  se 
vae  dizer,  tinha  muita  honra  em  ser  assim  conhecida. 

A  razão  por  que  eu  esperei  vinte  annos  esta  hora,, 
hora  de  intinlta  dôr,  em  que  principio  a  escrever 
tal  romance,  é  que  eu,  n'esse  longo  termo  de  meia 
existência,  cuidei  que,  sem  intercalar  de  episódios 
imaginários  a  historia  de  Albertina,  mal  ou  de  ne- 
nhuma maneira  lograria  dar-lhe  vida,  interesse,  va- 
riedade, e  numero,  como  diria  um  correcto  juiz  com 
o  Quintiliano  em  mente.  Agora,  reviron-se  o  meu 
entendimento  em  cousas  d''esta  ordem,  como  em 
quasi  todas  as  cousas  ordenadas  ou  desordenadas 
pela  gente.  Estou  apto  para  trasladar  o  que  vi  e 
vejo,  sem  pedir  emprestado  á  imaginativa  o  que  a 
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natureza  me  nâo  dá.  Se,  alguma  vez,  falsifico  as  tin- 
tas, ou  derramo  a  raâos  cheias  flores  sobre  as  ul- 
ceras, é  isso  um  excesso  de  generosidade  que  uso 
com  o  mundo  e  commigo.  Bastam  as  misérias  vis- 
tas: poupemo-nos  á  estampa,  que  não  corrige  nem 
condemna.  Para  juiz  lá  eslá  Deus.  Para  algoz,  basta 
que  cada  um  o  seja  de  si  próprio. 

Porlo-1863. 
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CAPITULO  PRIMEIRO 


Era  1810,  António  da  Silveira,  cadete  de  cavalla- 
ria  de  Bragança,  chegou  ao  Porto  com  o  seu  regi- 
mento. Confluía  para  aqui  a  força  armada  do  norte, 
agitada  pelo  refervente  patriotismo  da  junta  gover- 
nativa, espertada  serodiamente  da  sua  pávida,  senão 
estúpida,  inércia.  Um  romancista  de  espirito  emi- 
nente e  grandes  dotes  de  investigação,  o  sr.  Arnal- 
do Gama,  em  dois  excellentes  romances,  tem  es- 
miuçado os  mais  importantes  quadros  da  invasão 
dos  francezes  em  Portugal  *.  Isto  me  forra  á  can- 
seira de  imitar  os  meus  collegas  peninsulares  que, 
antes  de  dizerem  quem  é  o  homem  que  chega,  des- 
crevem a  noite,  se  elle  chega  de  noite,  o  terreno 
que  pisa,  as  ruas  que  percorre,  as  sensações  que 
■causa  aos  encontradiços,  o  que  elle  pensa  do  céo  e 
da  terra,  e  o  mais  que  nunca  homem  se  lembrou 
de  pensar,  até  ao  fim  de  uns  tantos  capitulos,  que 


*  o  sargento-môr  de  Villar^  e  O  segredo  do  abbade  (episódios 
da  invasão  franceza). 
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se  tornam  admiráveis  pela  paciência  de  quem  os 
escreve. 

António  da  Silveira  era  então  mancebo  de  vinte 
annos.  Sympalliisava  com  Napoleão,  que  elle  de  si 
para  si  denomina\a  o  «apostolo  involonlcirio  da 
emancipação  dos  povos»,  em  quanto  o  seu  coronel, 
íirengador  de  oiliva,  atassalhava  sempre  Bonaparte, 
nas  suas  allocuções,  com  os  flai^elladores  epilhetos 
de  «bárbaro!  tigre  da  Córsega  1  demónio  da  meia 
noite!  e  besla  do  Apocalypse!» 

Silveira  era  ainda  parente  do  general  d'aquelle 
appellido,  personagem  admiravelmente  boçal  e  in- 
trépido, capaz  de  imitar  os  Codros  e  os  Curcios,  se 
os  conhecesse;  portuguez  á  antiga,  e  estou  quasi 
em  dizer — o  ultimo  dos  portuguezes  que  se  crea- 
ram  nas  agras  de  Traz  os-Montes.  Fora  o  general, 
inflammado  em  amor  da  pátria,  que  tirara  pelas 
orelhas  o  sobrinho  da  mollidâo  ociosa  das  suas  me* 
ditações,  e  o  levara  a  jurar  bandeiras.  António  lia 
indolentemente  o  seu  Horácio  procul  a  negotiis  *, 
ou  o  seu  Virgílio,  sub  tegmine  2,  como  o  pegureiro 
Tytiro,  em  quanto  o  solo  pátrio  estremecia  batido 
pelo  tropel  das  hordas  conquistadoras.  Educado  pe- 
los prosadores  e  poetas  do  Lacio,  o  moço,  solitário 
pensador  das  fragosas  montanhas  penduradas  sobre 
o  rio  Córrego,  amava  a  liberdade  á  romana,  a  liber- 
dade  dos  Graccos  e  dos  Catões,  por  amor  da  qual 
uns  cidadãos  se  arrancavam  as  entranhas  como  Bru- 
to, e  outros  ofíereciam  o  í)escoço  à  espada  dos  pre- 
torianos como  Cicero,  e  as  próprias  mulheres  se 
cortavam  o  seio  com  o  punhal  como  Cecina  Pactus. 

D'aqui  procedia  o  seu  aífecto  a  Napoleão,  como 


•  L,onge  de  negócios. 
2  A  sombra. 
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filho  bastardo  da  revolução  franceza,  e  o  sen  amor 
á  soledade  dos  seus  pardieiros  solarengos,  afogados 
<le  serranias. 

Não  obstante,  o  façanhoso  Silveira  que  podia 
muito  com  os  pães  de  António,  filho  dócil  e  inca- 
paz de  sacriíicar  a  obediência  ás  suas  imaginações 
romanisadas  pelos  {)oetas  e  prosadores  latinos  — 
levou  o  d^ahi  para  Bragança,  e  lá  ao  agaloar-lhe  o 
braço  com  o  listão  de  cadete,  lhe  vaticinou  que  se- 
ria general  como  dez  dos  seus  avós,  visto  que  não 
tinha  propensão  para  bispo»  como  outros  dez  avós 
d'elle. 

Assim,  pois,  desceu  o  regimento  ao  Porto  em 
1810.  António  da  Silveira  foi  aboletado  para  a  rua 
<le  S.  Miguel,  em  quanto  se  não  reorganisava  quar- 
tel para  cavallaria.  O  patrão  do  cadete  era  o  dou- 
tor Negro. 

Appe'lidava-se  assim  o  bacharel  Francisco  Simões 
de  Alpedrinha,  porque  era  mulato,  nascido  no  Í3ra- 
zil,  lá  muito  do  interior  do  império,  filho  de  um 
preto,  magistrado  do  [lio  de  Janeiro,  famoso  por 
muitas  letras  e  rectidão. 

Francisco  de  Alpedrinha  formára-se  em  !785;  na 
Universidade  de  Coimbra.  Completado  o  curso,  pre- 
ferira os  ares  de  Portugal  ás  vantagens  prometlidas 
no  seu  Brazil.  Escolhera  o  Porto  para  residir  e  aqui 
viera  assentar  banca  de  jurisconsulto.  A  côr  nãf> 
foi  implicância  á  concorrência  de  clientes.  Fstreára- 
se  magnificamente  defendendo  um  réo  famoso,  e 
protegido.  Sobreexcedeu  a  nomeada  de  todos  os 
seus  collegas  forenses;  e  d'ahi  a  pouco  todas  as  cau- 
sas difficeis  o  lucrativas  eram  confiadas  da  perícia  e 
astúcia  do  doutor  Negro. 

Houve  ahi  na  rua  Chã  uma  formosa  menina  que 
^araou  Francisco  Simões  de  Alpedrinha;  não  era  no- 
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bre  nem  rica;  mas  assim  mesmo  negaram-lh'a  os- 
pães,  á  conta  da  côr  do  pretendente.  Uma  noite, 
a  fascinada  creatura  deixou  se  caliir  de  um  postigo 
aos  braços  do  seu  negro,  que  o  era  duas  vezes  pela 
escravidão  da  alma  e  pelo  lustroso  azeviche  da  epi- 
derme em  que  ella  imprimiu  o  seu  primeiro  beijo^ 
D'ahi  a  mezes,  com  precedência  de  deposito  judi- 
cial e  longo  pleito,  estavam  casados,  amando-se  co- 
mo Desdemona  e  Othello  — a  linda  rival  da  neve,  e 
o  preto  de  olhos  corucantes  — ;  mais  felizes,  po- 
rém, que  os  desastrosos  amantes  do  trágico  inglez^ 
amavam-se  sem  sombra  de  ciúme. 

D'este  consorcio  nasceu  em  1790  uma  Qlha. 

Era  Albertina. 

Quando  o  cadete  de  cavallaria  se  aboletou  en> 
casa  do  doutor  Negro  tinha  Albertina  vinte  annos. 
Denunciava  ella  visivelmente  a  procedência  da  raça 
paterna  no  esmaiado  amarellecido  do  rosto,  e  nc^ 
alvor  esfumado  dos  olhos;  em  quanto,  porém,  ao 
feitio  das  feições,  era  o  traslado  de  sua  mãe,  melho- 
rado na  negridão  e  espessura  dos  cabellos. 

Filha  única,  encanto  do  doutor,  e  orgulho  da 
mãe,  recebera  uma  educação  esmerada,  e,  n'aquel- 
les  tempos,  raríssima  ainda  entre  meninas  da  pri- 
meira classe.  Seu  pae,  mais  instruído  em  bellas  le- 
tras do  que  o  commum  dos  jiirisperilos,  fora  o  edu- 
cador de  Albertina  em  leitura,  escripta,  língua  fran- 
ceza,  historia  e  geographia. 

António  da  Silveira,  convidado  a  conviver  com  os 
seus  patrões,  agradou  ao  doutor,  que  secretamente 
adorava  Bounaparle,  como  pegão  de  vento  arraza- 
dor  do  velho  edifício  social,  e  evangelisador  armado 
das  doutrinas  da  egualdade.  O  doutor,  no  mais  es- 
condido de  sua  consciência,  queria  sobretudo  a 
egualdade  das  cores,  e  esperava  que  a  civilisação 
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lograsse  egualar  os  acidentes,  logo  que  cffectivamen- 
te  se  decretasse  a  egualdade  da  substancia.  Pellida- 
va  elle  pela  fraternidade  dos  descendentes  de  Sem» 
Cham,  e  Japhet,  visto  que  os  três  procederam  do 
mesmo  tronco.  Tinha  rasão,  posto  que,  cincoenta  e 
quatro  annos  depois,  a  civilisação  ainda  !h'a  não  te- 
nha dado.  Os  pretos  continuam  a  ser  filhos  de  Cham, 
e  nós  de  Japhet.  Noé  é  nosso  avô  commum,  é  isso 
verdade;  porém,  sobre  o  gerador  das  raças  negras, 
pesa  ainda  a  maldição  de  Deus.  Todos  sabem  que 
o  segando  Glho  do  patriarcha,  sobrevivente  ao  di- 
luvio, escarneceu  seu  pae,  tomado  do  vinho  que  in- 
ventara. Pobres  negros,  a  civilisação  apenas  poderá 
com  muito  custo  e  o  rodar  de  mais  quatro  séculos 
allivial-os  do  nosso  azorraguef 

O  rancor  ao  privilegio  era  desculpável  e  sensata 
no  animo  do  doutor  Negro.  As  doutrinas,  timida- 
mente balbuciadas  pelo  cadete,  chegaram-lhe  ao 
âmago,  e  abriram  a  represa  dos  panegyricos  ao  ven- 
cedor de  Austerlitz,  ao  rei  de  Itália,  ao  imperador 
dos  francezes,  ao  melhor  Alexandre,  cuja  espada 
era  a  um  tempo  escalpello  extirpador  do  cancro  so- 
cial, e  facho  lampejante  de  civilisação,  progresso, 
resgate,  e  reformação  da  humanidade. 

Em  quanto  o  doutor  apostrophava,  António  da 
Silveira  estremecia  electrisado  pela  torrente  galvâ- 
nica expedida  dos  olhos  de  Albertina.  É  certo  que 
ella  olhava  meigamente  o  cadete;  mas  sem  intenção, 
sem  amor,  sem  aquelle  geito  congénito  de  quasi 
todas  as  senhoras,  chamado  á  moda  coqiieuismo,  O 
que  ella  tinha  no  olhar  vinha  a  ser  um  natural  re- 
quebro, peculiar  a  todos  os  olhos,  cujo  docel  de 
pálpebras  desmaia  langorosamente,  e  cuja  pupilla 
se  contrahe  como  ferida  por  luz  demasiada.  Estes 
olhos  assim  quebrados  são  mais  perigosos  que  os 
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ardentes  e  irrequietos,  porque  involuntíirinmenle  fa- 
zem o  mal;  são  como  as  lavas  que  por  força  de  sua 
natureza  abrazom  qnem  as  toca. 

A  filha  do  doutor  não  amava  o  hospede,  nem 
mesmo  lhe  admirava  o  j^orte  esbelto  e  marcial:  gos- 
tava de  ouvjl-o,  que  o  dizer  delle  tinha  a  «Graciosa 
originalidade  do  moco  instruído,  que  entra,  sem 
instrucções  prévias,  na  sociedade,  a  fallar  a  lingua- 
gem florente  das  suas  silenciosas  contemplações, 
quaes  a  inspiração  lh'as  dava,  lá  nos  topes  das  ser- 
ras, na  ourela  dos  regatos,  e  no  frondoso  das  bal- 
sas. 

Elle,  sim,  António  da  Silveira  é  que  amava  Al- 
bertina. 

Fura  a  primeira  mulher  que  vira  para  amar-se 
áquem  das  suas  montanhas. 

A  sede  do  amor  já  o  lá  queimava  em  cima.  As 
Lais  e  Plirynes,  as  Corinnas  e  Lesbias  dos  seus  poe- 
mas e  romances  das  edades  heroicamente  dcstraga* 
das  não  correspondiam  ao  typo  que  elle  enlreso- 
nhara,  bosquejado  no  melhor  livro  para  amor,  na 
melhor  arte  de  amar:  o  livro  da  natureza,  que  se 
nos  abre  aos  dezeseis  annos.  Até  aos  vinte,  espe- 
rava a  mulher,  cuja  sombra,  como  ílryade  ií)langi- 
vel,  se  lhe  encostava  namorada  e  doida  (!•:}  ternura 
a  cada  tronco  de  arvore  das  suas  florestas.  O  visio- 
nário, com  o  espirito  aquecido  pelas  leituras  nada 
ideaes  dos  chamados  tempos  divinos  de  Homero, 
já  se  nâo  contentava  com  os  mythos  das  velhas  Cos- 
mogonias: queria  o  qaanlum  sufíicit  *  da  realidade, 
o  envoltório  gentil  da  ave  de  paraizo,  que  o  acor- 
dava dos  sonhos  com  o  sonoro  fremir  de  suas  azas 
íio  voar-lhe  do  coração  para  o  céo. 

*  o  bastaate. 
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A  mulher  era  Albertina.  Outras  mais  bellas  po- 
deria elle  ter  visto  na  cidade  das  formosas,  no  Por- 
to, que  as  tem  de  remota  posse,  como  aquella  ci- 
dade da  Grécia,  o  ninho  das  graças,  não  ás  três, 
mas  ás  mil,  da  qual  cidade  us  contemporâneos  di- 
ziam: 

Non  licel  omnibus  adire  Corinlhum  ^ 

Vinha  isto  a  dizer  que  o  amor  em  Corintho  era 
privilegio  dos  afortunados,  dos  magnates,  dos  di- 
gnos das  maravilhosas  mulheres  que  se  deixavam 
adorar  por  obsequio. 

Não  assim,  na  moderna  cidade  das  formosas:  es- 
tas sabem  que  o  são,  e  dão  mais  tento  do  quilate 
dos  seus  méritos,  quanto  mais  bellas  se  vêem  no  es- 
pelho das  almas,  que  não  é  o  vidro,  que  cada  anno 
delata  uma  ruga,  senão  que  um  como  bronze  em 
que  a  imagem  vae  esculpida  d'esta  existência  de  so- 
nhos á  soberana  realidade  da  existência  inQnila.  Lá 
é  que  é  a  celestial  Corintho,  a  fonte  sagrada  das 
aguas  de  eterna  juventude. 

Pois  sendo  tantas  as  bellesas  impressivas  do  Porto 
(se  bem  que,  em  1810,  muitas  das  principaes  an- 
davam foragidas  á  fama  libertina,  que  precedia  Ven- 
fant  chéri  de  la  victoire  o  invasor  Massena),  An- 
tónio da  Silveira  unicamente  sentiu  coração  para  a 
filha  do  doutor  Negro. 

Francisco  Simões  acalorava  a  inclinação  do  moço, 
encarecendo  as  qualidades  da  filha. 

A  primeira  virtude  de  Albertina  —  dizia  elle  com 
a  suprema  boa  fé  se  não  malicia  de  pae  —  é  que 
está  a  fazer  vinte  annos  minha  filha  e  não  amou 
ainda.  Que  Ihesouros  de  amor  não  encerra  aquelle 

*  Não  vae  a  Corintho  quem  quer. 
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coração !  Que  ventura  será  a  do  homem  que  tiver  o 
segredo  de  abrir  o  seio  que  até  agora  somente  se 
descerrou  ás  enchentes  do  amor  filial ! 

António  cuidava  estar  ouvindo  a  sincera  apologia 
que  os  pães  fazem  das  filhas  aos  forasteiros,  segun- 
do a  invariável  forma  das  descripçôes  da  hospitali- 
dade homérica. 

O  doutor  sondou  facilmente  o  animo  do  hospede. 
Con;,Tatulou-se.  Dou  os  parabéns  á  filha,  e  cuidou 
que  o  silencio  d'ella  exprimia  o  contentamento  aba- 
fador,  que  não  deixa  ao  coração  mais  liberdade  que 
a  de  um  até  dois  suspiros. 

Não  teve  mão  de  si  o  jubiloso  bacharel  Alpedri- 
nha: assim  que  o  ensejo  lhe  sahiu  a  talho,  disse  ao 
cadete  que  se  não  reprimisse,  quando  tivesse  que 
dizer  com  referencia  a  Albertina. 

António  alegremente  surprehcndido,  achou-se  elo- 
quente, e  discorreu  com  a  leal  e  expansiva  cordia- 
lidade d'um  rapaz  que,  apesar  de  cadete  de  caval- 
laria  de  Bragança,  se  considera  em  casa  de  Labão, 
n'aquelles  santos  primórdios  da  humanidade. 

Eu  casarei  com  sua  filha  —  disse  elle  em  remate 
de  um  exórdio  adorável  de  simplicidade  —  se  me 
ella  quizer.  Pedirei  licença  a  mous  pães,  e  elles, 
que  me  amnm  e  desejam  minha  felicidade,  consen- 
tirão; se  não  conseulirem... 

—  Isso  é  fácil  supprir-se...  — atalhou  o  jurisperi- 
to  —  Eu  casei  judicialmente... 

— Mas  a  desobediência... — interrompeu  António. 

—  A  desobediência  — volveu  o  doutor  —  impos- 
ta pelo  coração,  é  uma  culpa,  que  em  si  contém 
sentença  absolutória  divina  e  humanamente  fallan- 
do.  Um  pae  fião  sabe  nem  pôde  calcular  sobre  ope- 
rações da  alma  inflexíveis  á  pauta  do  raciocínio.  Co- 
mo hei  de  eu  contradizer  o  que  minha  filha  assea- 


A  FILHA  DO  DOUTOR  NEGRO  19 


tar  que  é  a  fciic/nlníle  do  seu  coração?  Quando  é 
que  um  pne  nlToutamente  pode  prometter  que  seos 
filhos  serão  ditosos  pelos  casamentos  que  elle  lhes 
«lege,  em  frieza  de  animo,  e  a  combinar  planos  e 
traçados  como  se  mandar  architectar  uma  casa  com 
tantas  janellas,  e  tantas  salas,  e  tantas  alcovas!  O 
nosso  direito  á  submissHo  dos  filhos  caduca  desde 
o  momento  em  que  elles  nos  respondem  com  o  co- 
ração, quando  nós  lhes  interrogamos  o  juizo.  Se  os 
violentamos,  fazemos  da  authoridade  um  flagello; 
se  elles  nos  obedecem,  a  submissão  não  é  já  virtu- 
de, senão  suicídio. 

D'este  arrasoado  induz-se  que  o  bacharel  linha  ain- 
da frescas  as  lembranças  dos  provarás  com  quearli- 
-culára  contra  os  pães  da  sua  noiva  depositada.  Estas 
doutrinas,  n'um  romance, — graças  ao  descrédito  da 
<:ousa— não  fazem  mal  nem  bem;  mas,  na  prosa,  e 
estrada  rameraneira  da  vida  chã,  que  a  gente  srran- 
jou,  é  preciso  cautella  contra  semelhantes  doutrinas. 
O  coração,  com  que  lodos  os  imberbes,  rebeldes  ás 
cans  paternas,  enchem  a  bocca.  não  é  cousa  nenhu- 
ma por  que  se  faça  obra.  O  coração  é  uma  capa  de 
brocado,  que  se  deita  hs  costas  da  tolice,  para  lhe 
esconder  os  aleijões.  Quando  o  amor  se  torna  em 
rachitismo  dalma,  podemos  contar  com  carcunda 
para  toda  a  vida.  Fazer  de  uma  veíieidade  uma  trans- 
figuração de  Índole,  quero  dizer,  ctiidar  qiie  o  amor 
avassalla  a  rasão,  e  que  este  predomínio  aos  olhos 
propriamente  de  um  pae  é  cousa  respeitável,  eis  um 
desvario  que  nivela  a  allucinação  do  filho  com  a  ne- 
cedade  do  progenitor.  A  experiência  não  cessa  dô 
pregoar  que  os  casamentos  voluntários,  contra  o  al- 
vitre dos  pães,  levam  em  si  peçonha  de  culpa,  mal- 
dição sanccionada  em  cima,  onde  está  o  Grande  Es- 
pirito que  diclou  a  quarta  lei  do  decálogo. 
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Eu  não  sei  se  este  dizer  é  erva  sardónica  nos  bei- 
ços de  algum  dos  meus  leitores,  cuja  inépcia  possa 
ser  superior  á  minha  boa  fé.  Seja  o  que  for;  onde 
estiver  feliz  um  homem  que  arrancasse  a  esposa  dos 
braços  de  sua  mãe,  ou  a  mulher  que  apresasse  ui» 
marido  com  os  arpéus  da  lei,  espoliadora  dos  direi- 
tos paternaes,  esses  que  me  desmintam,  rasgando 
esta  pagina,  e  mandando-m'a  rubricada  com  os  seus 
nomes.  Quando  isso  acontecer,  hei  de  eu  cuidar  que 
sou  um  tolo  maior  da  marca. 

Tomemos  o  fio  da  historia. 


CAPITULO  SEGUNDO 


António  da  Silveira,  na  véspera  da  sabida  do  sea 
regimenlo  para  as  fronteiras,  ameaçadas  de  france- 
zes,  achou-se  a  sós  com  Albertina.  Até  áquella  bora, 
não  ousara  dizer-lhe  a  palavra  mais  difficil  de  expri- 
mir,  quando  é  verdadeira.  Os  que  mais  amam,  an- 
tes de  o  dizerem  á  pessoa  que  mais  convém  que  o 
saiba,  impallidecem,  dessecam-se,  e  sâo  capazes  de 
irein  a  uma  elbica.  As  artes  da  lingua  latina  todas 
conjugara  o  verbo  amar  por  inteiro:  os  alumnos  sa- 
bem das  escolas  com  os  ouvidos  impregnados,  di- 
gamol-o  assim,  do  mais  vital  e  usual  verbo  de  to- 
das as  línguas  sabidas  e  ignoradas  dos  polyglotas. 
Pois,  assim  mesmo,  com  toda  esta  profusão  de  amar 
no  infinito,  de  amo  no  presente,  de  amei  no  preté- 
rito, e  de  amarei  no  futuro,  acontece  que  a  memo- 
ria do  verbo  por  excellencia  se  innoita  e  cerra  logo 
que  o  mais  solerte  grammatico  se  acha  como  que 
affrontado  pela  mulher  para  quem  elle  parece  que' 
pontualmente  aprendera  a  conjugação  do  verbo 
amar!  Isto  é  admirável;  e  mais  admirativo  ainda  no 
cadete  de  cavallaria  de  Bragança,  onde  elle,  com  um 
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anno  de  praça— ou  tarimba  como  lá  dizem— e  con- 
vivência de  camaradas  vesados  á  alta  barganleria  da 
galanteio,  devia  de  estar  despejado,  quero  dizer 
emancipado  do  pejo  que  purpúrea  as  faces  ao  ama- 
dor bisonho. 

Amava  do  imo  d'a!ma:  é  o  que  era;  amava  pela 
primeira  vez;  é  o  que  nunca  tinha  acontecido  a  uift 
cadete  de  ha  cincoenla  annos;  que  n'aquelle  tempo^ 
a  só  palavra  cadêle,  sem  auxilio  de  adjectivos,  indi- 
cava logo  um  libertino,  terror  das  famílias  alheias, 
e  dissipador  dos  bens  da  própria. 

António  da  Silveira,  em  oito  syllabas,  defíniu-me 
o  seu  modo  de  ser  n'aquelle  tempo:  eu  era  vmx  me- 
nina— dis<e-me  elle.  íslo  é  o  mais  que  um  homem 
innocenle  podo  dizer  de  si,  quando  a  menina  é  in- 
nocenl»^,  entendamo-nos;  por  que  ha  meninas  que,  a 
respeilo  da  puresa  do  seu  espirito,  podem  dizerr 
«Eu  era  como  um  cadete  dos  mais  casquilhos  de  ha 
cincoenta  annos. *  Ha  de  tudo;  e  d'esta  variedade  e- 
desordem  é  que  se  faz  a  ordem  e  a  graça  do  uni- 
verso. 

Albertina  não  estava  no  caso  da  menina  com  quem- 
António  da  Silveira  se  comparava,  nem  na  plana  da 
outra,  que  qnizesse  comparar-se  a  um  donzel  de^ 
moral  desbaratada 

O  amor  não  era  novidade  para  ella.  Se  o  fora,  de- 
via de  tingir  se-lhe  o  rosto,  quando  o  hospede  lhe 
disse: 

—Não  posso  por  mais  tempo  occultar  a  paixão- 
que... 

Aqui,  inlallou-se  o  moço. 

E  ella,  nem  pallida  nem  escarlate,  escutava-o,  e^ 
vinte  segundos  poderia  elle  contar  nos  quarenta  ace- 
lerados latejos,  que  lhe  deu  o  coração,  até  poder 
balbuciar  o  fecho  da  phrase: 
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— ...  A  paixão  que  sinto  por  a  sr.*  D.  Albertina. 

As  pálpebras  magnificas  dos  olbos  da  filha  do 
doutor  Negro  cahiram  de  golpe,  e  assim  permane- 
ceram instantes  como  a  elaborar  duas  lagrimas.  E 
as  lagrimas  apontaram  e  derivaram  nas  faces,  antes 
que  ella  podesse  responder  o  seguinte: 

— Eu  não  posso  amai  o... 

António  da  Silveira,  a  poder  lembrar-se  de  algu- 
ma cousa  naquelle  momento,  devia  de  ser  do  ver- 
so do  seu  Virgílio: 

Obslupuiy  sleíerunl  que  comcB  el  vox  faucibus  IkbsUj 

que  o  Barreto  Feio  traduz: 

Pasmei;  arripiou~se-me  o  cahelle, 
E  nas  fauces  a  voz  me  ficou  presa.  * 

Mas  eu  creio  que  lhe  não  lembrou  cousa  nenhu" 
raa  em  latim.  N'estes  apertos  de  coração,  não  ha  pro" 
priamenle  um  professor  de  latinidade,  que  possa 
respirar  por  um  hexametro. 

O  cadete  eslava  de  pé;  e,  quando  em  análogas 
circumstancias,  toda  a  pessoa  discreta  e  briosa  se 
levantaria  da  cadeira  para  sahir,  é  então  que  elle  se 
assentou.  Justificadamente  o  fez;  a  arte  pôde  estra- 
nhar o  caso;  mas  a  natureza  admilte-o:  é  que  sen- 
tiu um  tremor  e  desfallecimento  de  pernas,  acciden- 
le  que  mais  que  muito  confirma  o  que  elle  depois 
disse  de  si:  «Eu  era  uma  menina». 

A  filha  do  doutor  aproximou-se  d'elle,  eslendeu- 
Ihe  a  mão,  e  murmurou: 

—Seja  meu  irmão.  Estime-me,  e  compadeça-se, 
que  eu  sou  muito  desgraçada  por  não  poder  amal-o!.. . 

E  desatou  em  lagrimas  e  soluços. 

»  Ernid.  L.  3.0  Y.  48. 
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Erguera-se  António  da  Silveira,  ouvindo  passos 
no  pavimento  da  casa  próxima. 

Era  Francisco  Simões  de  Alpedrinha. 

Albertina  retirou-se  a  enchugar  as  lagrimas  entre 
as  cortinas  de  uma  janella.  O  hospede,  cora  um  ar 
de  assombro  que  tanto  podia  chamar-se  parvo  como 
sublime,  ficou  chumbado  ás  costas  da  cadeira,  so- 
bre que  apoiara  as  mãos. 

O  doutor  sahiu  da  sua  perplexidade  n'estes  ler- 
mos: 

—Que  vem  a  ser  isto  ?  Albertina  vem  de  cho- 
rar!... o  cavalheiro  eslá  surprehendido  I...  Isto  é 
uma  scena  de  amor;  não  pode  ser  outra  cousa  í 
Mas...  amor  começado  por  lagrimas!...  Ora  vamos, 
menina.  Teu  pae  é  leu  amigo,  e  amigo  do  sr.  Sil- 
veira. Eu  creio  que  nem  elle  nem  tu  sois  almas  ca- 
pazes de  sentimento  do  qual  eu  não  possa  ser  con- 
fidente. Albertina,  falia. 

António  da  Silveira,  sem  auxilio  de  Horácio  ou 
Virgílio  teve  uma  idéa  heróica,  respondendo  assiiu 
com  a  mais  prompta  e  ingénua  naturalidade: 

— Eu  despedi-me  da  sr.^  D.  Albertina ;  e  ella, 
correspondendo  á  viva  saudade  que  eu  levo  d'esta 
generosa  família,  commoveu-se... 

— Nobre  commoção! — acudiu  o  doutor— Essas 
lagrimas  louvo  as  eu;  escondel-as  de  mim  é  descon- 
fiar da  minha  sensibilidade,  menina.  Eu  preso  como 
a  filho  o  sr.  Silveira,  e  oxalá  podesse  arrancar- lhe 
do  corpo  esta  farda,  que  se  me  afigura  a  libré  do 
despotismo!  Pobre  moço,  com  que  animo  se  vae  ex- 
por a  morrer,  passado  de  uma  bala  do  campo  ad- 
verso, onde  estão  os  instrumentos  cegos  da  civilisa- 
ção  do  mundo ! 

—Em  lodo  o  caso  é  um  dever  defender  a  palria 
— interrrompeu  o  cadete. 
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— Pátria  I— voltou  o  doutor  Alpedrinha— o  que  é 
pátria  1...  Ubi  bene,  ibi  pátria.  *  Quem  esiá  bem 
11'estas  espessas  trevas  de  Portugal  1  ?...  O  Brazil  é 
o  melhor  céu  do  globo;  e  eu  desconheci-o  como 
pátria,  por  que  é  uma  colónia  d'esta  metrópole  obs- 
cura. Quem  quizer  ter  em  Portugal  uma  pátria  amá- 
vel, tem  de  refazer  o  paiz,  fraqueando  as  fronteiras 
aos  iniciadores  da  civilisação,  e  não  lrancando-lh'as 
com  o  ferro  e  com  o  peito.  Sr.  Silveira,  não  lhe 
aconselho  que  deserte  ás  suas  bandeiras;  mas  ad- 
moesto-o  a  que  poupe  a  vida,  sem  desaire  da  hon- 
ra e  da  disciplina.  Que  sandice  eu  disse  agora  I 
Honra  e  disciplina!...  Honra,  synonimo  de  servidão 
a  bonzos  e  tidalgos  que  lá  se  estão  refastelando  na 
corte  do  Rio  em  redor  do  inerte  rei.  que  se  conten- 
ta com  a  coroa  desauthorada,  e  com  alguns  arráteis 
de  simonte  para  cada  mez.  Disciplina!  Eu  vi  o  que 
era  a  disciplina  do  exercito  porluguez  no  dia  extre- 
mo do  general  Freire,  e  do  Porto-Carreiro  e  dos 
outros.  Meu  amigo,  não  se  exponha,  peço-lh'o  em 
nome  de  minha  filha,  e  ella  pede-lh'o  em  nome  do 
coração,  que  o  ama!  Não  é  isto  verdade,  Alber- 
tina ? 

— Conheço  que  o  é  sinceramente— acudiu  pressu- 
roso António  da  Silveira,  apertando  a  mão  do  dou- 
tor. 

— Mas  ella  não  falia  1— tornou  Francisco  Simões, 
«ncarando  em  Albertina— Estás  suCfocada,  filha?! 
Reanima-te  !...  O  nosso  Silveira  voltará  para  nos  dar 
a  todos  a  felicidade.  Não  é  verdade,  meu  amigo?... 

— Voltarei,  sr.  doutor — balbuciou  o  moço. 

— Com  juramento  de  cavalheiro? 

— Com  juramento— ratificou  o  moço. 

«  A  pátria  é  onde  se  está  bem. 
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— E  minha  filha  vae  jurar-lhe  fidelidade  como  nos 
tempos  poéticos  das  cruzadas.  Ilemocemos  as  velhas 
épocas,  mens  filhos!  Jurem  nas  minhas  mãos! 

O  entluisiiísmo.  com  íjue  o  doulor  Negro  profe- 
riu estas  expressões  preliminares  do  juramento,  ia 
a  entrar  nos  domínios  do  riso,  quando  Albertina^ 
com  firme  voz  e  sereno  semblante,  disse: 

— Meu  pae,  eu  só  posso  jurar  que  seria  eterna- 
mente amiga  do  sr.  António  da  Silveira.  Elle  é  bas- 
tante generoso  para  prescindir  d'outro  juramento, 
que  seria  falso;  e  meu  pae  é  bastante  meu  amiga 
para  me  não  compellir  a  promelter  o  que  é  impos- 
sível cumprir. 

Reluziu  a  cútis  do  doutor,  e  arroxaram-se-lhe  os 
beiços.  O  relance  dos  olhos  afuzilou  uns  temíveis 
raios  de  cólera,  os  primeiros  que  a  menina  viu  no 
olhar  caricioso  de  seu  pae.  É  que  de  assalto  lhe  veia 
á  lembrança  que  sua  filha,  aos  quatorze  annos,  fora 
surprehendida  n'uma  janella,  trocando  phrases  de 
timbre  amoroso  com  um  moço  de  baixa  extracção, 
um  amanuense  do  cartório  de  seu  pae:  facto  horren- 
do, que  elle  linha  esquecido,  quando  disse  ao  hos- 
pede que  a  primeira  virtude  de  Albertina  era  estar 
a  fazer  vinte  annos  sem  ter  amado  ainda. 

António,  admirado  do  aprumo  da  formosa  mulher^ 
amando-a  mais  por  isso  mesmo,  invejando  até  o  ga- 
lardão do  homem  que  lhe  dava  auso  a  tamanho  e 
tão  insólito  desengano,  continuou  a  obedecer  ao  im- 
pulso de  sua  generosidade,  dizendo: 

— A  sr.*  D.  Albertina  só  pôde  e  deve  amar  um 
coração  desprendido  d'oulros  aíTectos.  Eu  estou  com- 
promettido  n'ouiros  amores,  meu  amigo:  tive  a  vir- 
tude de  o  confessar  a  sua  filha. 

— Então...— atalhou  o  doutor  iracundo— disses- 
sem isso  logo,  e  já  v.  s.'  mo  podia  ter  dito!...  ou..» 
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permiUa-me  dizer-lhe  que  andou  como  não  andam 
cavalheiros,  quando  me  pediu  minha  Olhai 

António  cahin  em  si,  e  viu  que  a  generosidade  era 
inconcihavel  com  a  mentira,  e  que  a  virtude  é  cousa 
mais  custosa  de  praticar  do  que  muita  gente  cuida. 

Albertina  vem  em  soccorro  do  corrido  moço,  e 
exclama: 

— O  sr.  Silveira  é  um  cavalheiro,  meu  pae!  Eu 
é  que  sou  a  culpada;  fui  eu  quem  lhe  disse  que  nâo 
podia  amal-o. 

— Entendam'o-nos!— exclamou  o  doutor — Aqui  lia 
uma  complicação  de  cousas  que  me  embrulham  a 
rasão.  És  tu  que  regei  tas  o  sr.  António  da  Silveira, 
Albertina? 

—Sou  eu  que  o  preso  como  irmã,  e  !ião  posso 
ser  voluntariamente  sua  esposa. 

—Bem!  Tomarei  as  minhas  medidasl— redarguiu 
Francisco  Simões  de  Alpedrinha— IViuiío  bemi  eu 
não  sabia  quem  tu  eras,  creatural  Criei-te  e  afaguei-te 
como  um  anjo;  do  muito  amor  com  que  te  satisfiz 
os  caprichos  resultou  a  liberdade  arrogante  com  que 
falias  a  teu  pae.  Esta  filha  já  diz  que  regeita  o  es- 
poso que  seu  pae  lhe  oííerece.  Muito  bem:  eu  serei 
d'hoje  avante  o  que  devia  ter  sido  até  aqui...  Vere- 
mos!... Sr.  Silveira,  v.  s.^  não  perdeu  nada.  Eu 
dava- lhe  Albertina,  cuidando  que  ella  era  um  the« 
souro.  Enganei-me.  Está  desfeito  o  engano.  Volte 
quando  quizer  a  esta  casa:  o  amigo  cá  está  com  os 
braços  abertos.  Vá,  cavalheiro,  vá,  que  esta  mulher 
era  indigna  de  si. 

Albertina  chorava  offegante  de  soluços. 

António,  com  os  olhos  no  chão,  e  os  braços  cru- 
zados, ouvia  as  phrases  duras  do  doutor,  e  chora- 
va-lhe  a  alma  compadecido  da  anciada  menina. 

Este  lance  foi  cortado  a  tempo  pela  toada  das  cia- 
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rinetas  e  tambores,  que  tocavam  á  generala.  O  ca- 
dete sahiu  abruptamente  relanceando  ura  derradeiro 
olhar  a  Albertina.  O  rebate  falso  do  apparecimenlo 
de  francezes  na  serra  de  Val-longo  foi  como  inven- 
ção d'algiim  santo,  que  viu  as  angustias  do  honrado 
moço,  e  as  da  pobre  menina,  benemérita  da  pieda- 
de das  almas  sensíveis,  e  admiradoras  dos  corações 
intrépidos. 

No  dia  seguinte,  o  regimento  de  Silveira  sahiu  do 
Porto.  O  cadete  militou  até  ao  tim  da  campanha, 
senão  com  bravura,  egual  a  muitos  que  sahiram  con- 
decorados como  bravos.  O  inimigo,  contra  quem  elle 
poz  peito,  era  o  seu  coração,  a  saudade  apaixonada 
da  íilha  do  doutor  Negro. 

Finda  a  guerra,  passou  pelo  Porto.  Antes  de  en- 
trar era  casa  do  doutor  Negro,  inquiriu  novas  d'esta 
família. 

Tinha  decorrido  um  anno  apenas,  depois  do  lan- 
ce descripio;  e  o  que  disseram  a  António  da  Silveira 
era  cousa  tão  estranha  e  incombínavel  com  a  brevi- 
dade d'aquelle  espaço  de  tempo,  que  o  moço  aper- 
tava a  cabeça  nas  mãos,  de  espantado,  e  chorava  de 
comraiseração. 

Aqui  vae  o  que  elle  ouviu  mais  ou  menos  prolixa- 
mente contado: 

Albertina  seis  annos  havin  que  se  aíTeiçoára  a  um 
amanuense  do  escriptorio  paterno.  Esle  moço,  cha- 
mado João  Chrysostomo,  gosava  todo  o  bom  nome 
que  pôde  ter-se  n'aquelle  modo  de  vida,  e  era  bem- 
quisto.  Fora  em  menino  para  o  Brazíl,  enviado  por 
seu  pae,  lavrador  das  cercanias  do  mosteiro  de  Vai- 
rão.  Esteve  lá  uns  dois  annos  bem  acreditado  cora 
o  patrão!  porém,  como  a  saúde  lhe  escasseasse,  vol- 
tou para  Portugal.  O  pae,  que  não  era  dos  mais  ra- 
soaveis,  e  tinha  outro  Olho  a  quem  deveras  queria. 
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recebeu-0  de  má  sombra.  João  pedia-Ilie  qne  o  dei- 
xasse ordenar;  o  pae  deu-lhe  uma  enxada,  e  man- 
dou-o  rossar  tojo.  Era  o  moço  débil  e  enfermiço: 
nâo  pôde  com  as  asperezas  da  lavoira,  e  fugiu  para 
o  Porto,  confiando-se  na  promessa  de  Jesus,  que 
disse  aos  galileus: 

íOlhae  para  as  aves  do  céo,  que  nâo  semeam,  nena 
segam,  nem  fazem  provimentos  nos  celleiros:  e  com 
ludo  vosso  pae  celestial  as  sustenta.  Por  ventura  nãa 
sois  vós  muito  mais  do  que  ellas?... 

«E  porque  andaes  vós  solícitos  pelo  vestido?  Con- 
siderae  como  crescem  os  lírios  do  campo:  elles  nãa 
trabalham  nem  fiam. 

«Nâo  vos  afflijaes,  pois,  dizendo:  que  comeremos, 
ou  beberemos,  ou  com  que  nos  cobriremos?* 

João  Chrysostomo  lera  estes  e  outros  versos  da 
Evangelho  de  S.  Matheus:  acceitou-os  consolativa- 
mente,  sem  todavia  querer  imitar  ás  cegas  os  lirios 
do  campo,  que  nâo  trabalham  nem  fiam.  As  vestes 
pomposas  do  lirio,  taes  que  nem  Salomão  as  teve 
maiores,  no  dizer  de  Christo,  lá  lh'as  tece  e  avellu- 
da  em  noites  serenas  um  raio  da  lua,  e,  ao  enru- 
bescerem-se  os  visos  das  montanhas,  um  primeira 
raio  do  sol  lh'as  doura;  mas  ao  homem,  desde  a 
berço  da  humanidade,  condemnado  ao  trabalho,  faz- 
se-lhe  mister  não  cuidar  de  todo  em  todo  que  é  lí- 
rio. 

Avisadamente  o  pensou  assim  o  filho  do  lavrador 
do  Couto  de  Vairão. 

Chegou  ao  Porto,  onde  a  inércia  é  um  stygma,  e 
achou  de  prompto  trabalho  e  pão  sobejo  á  sua  ne- 
cessidade. 


CAPITULO  TERCEIRO 


Knlroii  João  Chrysostomo  ao  escriptorio  de  al- 
guns advogados  o  escrivães,  allegando  que  linha 
soffrivel  forma  de  letra,  e,  por  pequeno  salário,  co- 
piaria papeis:  o  ultimo  onde  pediu  trabalho,  e  leve 
acceilação,  foi  o  do  doutor  Negro,  cuja  asperesa  de 
génio  afugentava  os  amanuenses. 

João  Chrysostomo,  logo  na  primeira  semana,  pa- 
gou com  as  orelhas  uma  falta  de  ortographia,  repe- 
tida depois  do  aviso.  O  doutor  era  escravo  da  or- 
tographia etymologica,  e  o  moço  tendia  racií.maí- 
menle  para  a  simplicidade  que  o  sr.  Castilho,  cin- 
coenta  annos  depois,  aventou  com  grande  dispên- 
dio de  philosophia  e  paciência  inútil.  Já  as  orelhas 
lio  pobre  João  foram  obscuras  martyres  d'este  ramo 
de  civilisação  do  alphabelo ! 

Com  a  sua  mnila  docilidade,  quando  mais  não 
fosse,  logrou  elle  capiivar  a  estima  do  doutor,  de 
íóra  parte  um  cabal  conhecimento  das  palavras  que 
se  escrevem  latinamente  com  cinco  ÍT  e  mais. 

João  linha  entrada  de  escada  acima  na  casa  do 
doutor.  Albertina  era  criança  de  nove  annos,  e  elle 
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tinhíi  dezesete.  A  menina  aprendia  d'el!e  o  talha 
da  letra  ingleza,  e  obedecia  mais  depressa  aos  bran- 
dos rogos  do  amanuense  que  aos  do  pae,  se  teimo- 
sa recusava,  com  tregeitos  de  amimada,  decorar  as 
declinações  da  grammalica  franceza.  João,  para  lhe 
conciliar  a  vontade,  ora  dengosa,  ora  rebelde,  estuda- 
va com  ella  nas  horas  vagas,  e  assim  aprendeu  a  lín- 
gua franceza,  e  o  mais  que  o  doutor  ensinou  á  íilha. 

Quando  Albertina  prefez  qualorze  annos,  Fran- 
cisco Simões  disse  rudemente  ao  amanuense  que  as 
suas  occupações  no  escriptorio  não  tinham  que  ver 
com  o  que  lá  ia  em  cima.  ICste  desabrimenlo  pro- 
cedia de  alguma  desconfiança,  que  João  Chrysosto- 
rao  confirmou  fazendo-se  amarello  ou  escarlate,  mo- 
dos variados  e  infaustos  com  que  o  coração  atraiçoa 
seu  amo...  ou  o  seu  escravo.  Eu  penso  do  coração 
o  que  Alphonse  Karr  pensava  do  seu  Terra-Nova: 
a  gente  não  sabe  bem  se  o  cão  é  nosso  amo,  ou  nós 
d'elle.  De  modo  que  é  o  coração  um  pérfido  inimi- 
go, que  temos  dentro  de  nós,  o  qual  nos  denuncia 
no  rosto,  quando  tudo  lhe  sacrificamos,  paz,  honra, 
futuro,  vida,  e  (perdôe-nos  a  natureza  e  o  progresso 
das  luzes!)...  o  estômago,  alé  o  estômago  lhe  ira- 
molamos,  este  celleiro  da  saúde,  o  cofre  das  graças 
Cjue  assetinam  e  purpuream  a  culis,  e  tudo  o  mais 
chamado  bellesa,  vigor  e  galhardia. 

Tudo  isto  perdeu  João  Chrysostomo,  assim  que 
o  doutor  lhe  vedou  o  ingresso  no  primeiro  andar. 
A  tristesa  e  definhamento  aggravaram  mais  as  sus- 
peitas do  pae  de  Albertina.  Ao  mesmo  tempo,  a 
menina  desmedrava,  não  ia  á  mes3  sem  muitos  ro- 
gos da  líiãe;  e,  indo,  mal  encontrava  os  olhos  do 
pae  baixava  os  seus  com  sobrecenho,  o  respondia, 
chorando  e  mordendo  as  lagrimas  nos  beiços,  se 
«lie  a  interpellava  severamente. 
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Deu-se,  d'ahi  a  poucos  dias,  o  siiccesso  decisivo: 
poslo  de  sobre-aviso,  o  doutor  surprendeii  um  col- 
loquio  da  rua  para  a  sua  janella.  João  foi  aggredl- 
do,  6  deixou-se  espancar,  de  braços  cruzados.  Pri- 
meiro cansou  o  braço  ao  doutor  que  a  paciência  ao 
honrado  moço.  Albertina  fu^^ira  da  janella  no  intento 
de  saliir  á  rua.  Quando  o  pae  a  viu,  deixou  o  ama- 
nuense, e  foi,  cego  de  ira,  com  as  garras  recurvas 
sobre  a  garganta  de  Albertina;  mas  um  pae,  seja 
qual  fôr  a  còr  que  tem,  não  estrangula  uma  filha. 

João  Chrysostomo  não  podia  voltar  mais  áquella 
casa.  Procurou  outro  escriptorio,  que  facilmente  se 
lhe  deparou  com  melhorados  interesses. 

A  pessoa,  que  informava  António  da  Silveira, 
d'este  ponto  deu  um  salto  para  seis  annos  depois, 
não  podendo  esmiuçar  os  factos  seguidos  até  prin- 
cípios do  anno  de  18  H,  época  em  que  Albertina 
fugiu  de  casa. 

No  momento  em  que  o  alferes  colhia  estes  por- 
menores, eslava  Albertina  n'um  convento  de  Braga, 
e  João  Chrysostomo  preso  nas  cadeias  da  Helação 
do  Porto.  O  narrador  sabia  contar  apenas  que  o 
amanuense  perdera  a  demanda,  e  fora  condemnado 
como  raptor  a  alguns  annos  de  prisão;  e  que  Al- 
bertina, trazida  do  deposito  judicial  para  casa  do 
pae,  fugira  novamente,  e  fora  presa  no  pateo  da  ca- 
deia, e  d'ali  transferida  para  o  convento. 

Animou  se  Silveira  a  procurar  o  doutor  Negro. 
Encontrou  o  mudado.  Recebeu-o  o  velho  chorando; 
mas  sem  vehemencia  de  transportes.  Parece  que 
uma  glacial  apathia  lhe  tolhia  os  movimentos.  A  in- 
tercadencias,  ficava-se  como  esquecido,  e  tartamu- 
dava  phrases  desconcertadas  e  alheias  do  assumpto. 

António  atalhava-o,  se  elle  vociferava  trementes 
vozes  contra  Albertina. 
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—  Não  seria  felicidade  lá  mais  ao  diante  deixar 
V.  s.*  casar  sua  filha  com  esse  rapaz  tão  mal  julga- 
do pelas  leis?  —  dizia  o  Silveira  com  a  independên- 
cia de  uma  boa  e  sincera  rasão. 

—  xVlal  julgado  pelas  leis!  —  exclamava  o  doutor 
—  Pois  o  raptor  de  minha  filha,  o  meu  assassino 
podia  ser  julgado  de  oulro  modo  ! 

—  Eu  nâo  sei  bem  o  que  a  lei  chama  raptor  — 
volveu  Silveira  —  Cuidava  eu  que  uma  filha,  que 
foge  a  seus  pães,  e  declara  que  quer  casar  cora  o 
homem  para  quem  foge,  não  é  raptada... 

—  É  raptada  porque  é  seduzida!  —  bradou  Fran- 
cisco Simões  —  A  seducção  que  é,  senão  um  rapto, 
um  cruelissimo  roubo  do  coração  de  uma  filha  ao 
amor  de  seu  pae !  Quem  ousa  ahi  provar-me  o  con- 
trario d'isto? 

António  callou-se,  porque  as  lagrimas  do  velho 
eram  mais  irrespondiveis  argumentos;  porém,  ao 
encaral-o  em  silencio,  dizia  entre  si:  «Aqui  está  este 
homem  penando  o  que  fez  penar  ao  pae  de  sua 
mulher !  Olho  por  olho,  dente  por  dente,  dizem  os 
livros  sagrados.  E  como  elle  se  esqueceu  das  dou- 
trinas que  tão  eloquentemente  preloccionava  ha  ura 
anno!  Este  mesmo  pae  dizia:  «Como  hei  de  eu  con- 
tradizer o  que  minha  filha  assentar  que  é  a  felici- 
dade do  seu  coração?  O  nosso  direito  á  submissão 
dos  filhos  caduca  desde  o  momento  em  que  elles 
nos  respondem  com  o  coração,  quando  nós  lhes  in- 
terrogamos o  juizo.»  O  vanas  hominum  mentes,  6 
pectora  cceca  I  ^ 

António  da  Silveira  aventurou-se  a  pedir  ao  dou- 
tor que,  embora  denegasse  consentimento  á  filha 


«  Ó  vãos  espíritos  dos  homens,  ó  cegos  corações. 
Lxt credo—  De  Nat. 
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para  casar  com  o  condemnado  por  amor  d'ella,  per- 
doasse ao  desgraçado,  e  o  deixasse  ir  ganhar  sua 
vida.  A  isto  respondeu  o  doutor: 

—  Se  eu  cahia  em  tal,  o  mesmo  era  ajuntal-os.  As- 
sim que  Albertina  podesse  fugir  do  convento  ou  de 
minha  casa,  estaria  com  elle.  Deixal-o  estar  o  meu 
assassino  onde  está.  Eu  morro  primeiro  que  elle; 
morro,  e  esta  idéa  é  que  me  vae  matando  a  pe- 
daços. A  minha  intelligencia  está  a  apagar-se.  Des- 
pedi uns  clientes,  e  os  outro  fugiram-me.  Não  sou 
já  o  homem  que  era.  Estou  esquecido:  perdi  o  amor 
ao  trabalho.  Só  por  dura  necessidade  me  sento  a 
esla  banca.  Cahem-me  as  lagrimas  no  papel.  Lanço 
de  mim  com  desesperada  agonia  os  livros.  Enche- 
se-me  a  cabeça  de  sangue,  e  atiro-me  sem  accordo 
aos  braços  de  minha  pobre  mulher,  que  já  sabe 
que  vae  ílcar  viuva  e  desamparada. 

—  Remedeie  essa  angustiosa  situação  —  voltou 
Silveira. 

—  Como?!  —  acudiu  o  doutor  — Como,  senhor? 
Casando-os? 

—  Não  direi  tanto,  visto  que  é  inflexível  a  sua 
repugnância,  sr.  Alpedrinha;  mas  dê  o  perdão  con- 
dicional ao  preso:  elle  que  vá  do  Porto  para  longe, 
e  sua  filha  que  volte  á  companhia  do  pae. 

—  Isso  não  remedeia...  Albertina  tem  me  ódio. 
Amií^ha  filha  morreu;  e  deseja  que  eu  morra,  quan- 
do eu  a  estou  amando,  assim  mesmo,  assim  perdi- 
da e  despresivel. 

—  Despresivel...  porque?— interrompeu  Silveira. 

—  A  baixesa  d'aquella  alma!...  Cegar-se  de  pai- 
xão por  um  sevandija,  que  ella  viu  entrar  n'esla 
casa  de  tamancos  o  jaqueta  de  saragoça !  Ella,  que 
eu  creára  como  se  um  dos  mais  distinctos  mance- 
bos da  sociedade  a  estivesse  esperando !  Dotada 
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de  tantos  talentos,  formosa,  altiva,  descer  até  ao 
>homem  de  salário  na  casa  de  seu  pae!...  Por  que 
•é  preciso  que  saiba,  sr.  António  da  Silveira,  que 
meu  hísavô  era  um  general  em  1654,  dos  mais  dis- 
tinclos  na  independência  do  Brasil  contra  os  hollan- 
dezes;  meu  avô  foi  magistrado  superior,  meu  pae 
também,  e  os  Alpedrinhas  competem  em  antiguida- 
de de  nascimento,  e  honra  e  saber,  com  as  raais 
illustres  casas  de  Portugal  ! 

O  doutor  Negro  repisou  n'este  artigo  da  sua  pro- 
sápia, e  desgarrou-se  tanto  da  trilha  da  modéstia  e 
do  siso,  que  o  interlocutor  teve  dó  d'aquella  febril 
cabeça,  que  se  perdia!  Quando  pôde,  esfriou-lhe  os 
impulsos  de  soberba  com  muita  brandura  de  refle- 
xões humanitárias  acerca  da  egualdade  dos  nascimen- 
tos; e  delicadamente  lhe  lembrou  que  um  apologista 
da  rasoira  social,  passada  sobre  as  desigualdades 
absurdas  pelo  braço  providencial  da  revolução  fran- 
ceza,  devia  de  ser  mais  conseipiente  comsigo  mesmo. 
Estavam  cerradas  pira  sempre  as  portas  d'aqnella 
razão  degenerada  pela  dòr.  O  velho,  se  cabia  em  si 
por  momentos,  destemperava  em  mais  phreneticas 
invectivas  contra  a  filha,  e  contra  o  algoz  da  sua  ale- 
gria. 

Dizia-me  António  da  Silveira:  «As  agonias d'aquel- 
le  infeliz,  das  quacs  eu  fui  testemunha  por  espaço 
de  três  horas,  podcram  tanto  commigo,  que  me  fi- 
caram servindo  de  memento,  homo,  atravez  de  uma 
longa  vida.  Acudia-me  sempre  o  espectáculo,  do 
doutor  Negro,  quando  eu  meditava  praticar  um  acto 
occasional  de  damno  ou  dissabor  para  alguém.  A 
mão  da  Providencia  pesara  sobre  elle  tão  dura  quan- 
to elle  pesara  sobre  o  seio  de  outro  homem,  que 
lambem  era  pae;  mais  dura  direi,  por  que  o  outro 
'N^ira  sua  filha  honrada,  senão  invejada;  e  este  era 


36  A  FILHA  DO  DOUTOR  NEGRO 

quem  com  sua  própria  e  espontânea  mão  a  pozer» 
debaixo  dos  olhos  do  mundo  como  uma  nódoa,  e  a 
todo  trance  embaraçava  a  rehabilitação  da  mulher 
difamada,  injustamente  difamada. 

— injustamente?  pois  cila  não  tinha  fugido  par» 
a  companhia  do  João  Chrysostomo  ? — interrompi  eu. 

— Não,  senhor:  de  casa  do  pae  sahira  para  casa 
de  um  procurador  de  causas,  homem  de  bem,  ami- 
go do  moço;  d'esta  casa,  condemnado  o  raptor,  vol- 
tou para  casa  do  pae;  d'aqui  fugiu,  e  breves  passos 
deu  até  á  cadeia  que  lhe  era  perto;  e  da  cadeia,  ain- 
da antes  de  ver  o  preso,  foi,  como  já  lhe  disse,  le- 
vada ao  convento  de  Braga.  Já  vê  que  o  mundo  a 
infamava  injustamente. 

Silveira  despediu-se  do  doutor,  com  promessa  de 
voltar.  D'ali  foi  á  Relação  procurar  o  preso  Joâa 
Chrysostomo.  Conduziram  no  a  um  quarto  de  malta, 
e  mostraram-lh'o  sentado  a  uma  mesa  de  pinho,  es- 
crevendo. Diz  António  da  Silveira  que  o  sujeito  re- 
presentava quarenta  annos,  bem  que  ainda  não  ti- 
vesse trinta.  Era  macilento,  magro,  e  menos  vulgar 
de  aspeito  do  que  devia  esperar-se  do  filho  de  um 
lavrador  do  Minho,  onde,  pelo  ordinário,  as  caras 
dos  agricultores  nos  querem  parecer  pouco  mais 
de  rudimentares,  como  se  a  naturesa  as  deixasse 
configuradas  na  primeira  sessão  para  voltar  depois 
a  conformar-lhes  os  relevos.  A  boa  sombra  de  João 
Chrysostomo  captou  logo  a  benevolência  do  seu  des- 
conhecido visitante  a  quem  elle,  de  pé,  cortejou,  e 
disse: 

— Talvez  que  v.  s.*  se  enganasse  no  quarto... 

— É  o  sr.  João  Chrysostomo  que  eu  procuro  — 
tornou  Silveira,  tomando  para  assentar-se  uma  das 
ires  cadeiras  de  pinho,  que  decoravam  o  recinto» 
aliás  alegre  e  bem  arejado.  Depois  continuou: — 
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Pôde  ser  que  conheça  de  nome  um  lai  António  da 
Silveira,  que  ha  um  anno  foi  hospede  do  doutor 
Francisco  Simões  de  Alpedrinha. 

O  preso  impallideceu,  e  murmurou: 

— Ouvi  faliar  de  v.  s.^ 

—Como  de  um  mau  sujeito  ? 

— Nâo,  senhor.  A  filha  do  sr.  doutor  disse-me 
que  V.  s.*  era  o  único  homem  do  mundo  que  ella 
poderia  amar,  se  Dens  a  nâo  tivesse... 

— Destinado  para  sua  esposa — atalhou  Silveira. 

—  Se  Deus  a  tivesse  destinado  para  minha  espo- 
sa, estaria  eu  aqui  entre  ferros,  e  ella  n'outros  mais 
-cerrados  á  luz  do  dia?— observou  João  Chrysos- 
tomo. 

—Deixe  estar,  que  o  tempo,  nos  cômputos  da 
Providencia,  tem  outra  contagem  diversa  da  nossa. 
Quem  sabe  o  que  vem? 

O  preso  ergueu-se  alvorotado,  e  exclamou: 

— É  possível  que  v.  s.*  seja  o  mensageiro  de  al- 
guma boa  nova?! 

— Não,  senhor:  desgraçadamente  não.  O  que  ve- 
nho é  perguntar-lhe  se,  no  caso  de  perdoar-lhe  o 
doutor,  o  senhor  snhiria  de  l^orlugal,  renunciando 
á  mão  da  sr.-''  D.  Albertina,  pelo  menos  em  quanta 
o  pae  for  vivo.  Com  a  constância  d'elia,  deve  e  pode 
o  sr.  João  Chrysostomo  contar:  pela  sua  daria  eu 
abono,  se  m'o  pedissem;  portanto,  achava  eu  de 
surama  conveniência,  interesse  até  da  vida  de  ambos, 
que  pactuassem  entre  si  um  corte  completo  de  cor- 
respondência, e  esperassem.  O  doutor  offerece  pou- 
ca vida,  se  me  não  engano;  e  o  senhor  sacrificando- 
se,  sem  vexame  de  coração,  dará  ao  pobre  velho  a 
filha,  cuja  ausência  o  mala,  e  mais  tarde  volteira  a 
procural-a,  sem  o  remorso  de  ter  cavado  a  sepultu- 
ra de  dois  velhos. 
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— O  sr.  doutor,  disse  João  Chrysostoino,  per- 
doa-me  com  a  condição  de  eu  sahir  da  palria? 

— Não  está  isso  ainda  tratado:  eu  é  que  imagino^ 
realisavel  o  accordo;  mas,  sem  o  seu  compromisso, 
e  o  da  sr.^  D.  Albertina,  não  sondarei  segunda  vez. 
o  animo  do  velho. 

— Eu  não  decido  de  mim  porque  cumpro  pon- 
tualmente a  vontade  da  sr.^  D.  Albertina — respon- 
deu o  preso— Farei  o  que  ella  quizer,  com  tanlo 
que  ella  seja  feliz.  Uma  compadecida  pessoa  de 
Braga  me  diz  que  a  pobre  menina  vive  atormenta- 
da: desde  que  sei  isto,  a  minha  desgraça  não  me-- 
opprime;  sinto  somente  a  d'ella.  Não  me  escreve, 
ou,  se  me  escreve,  as  cartas  não  as  recebo;  algu- 
mas lhe  escrevi,  que  lhe  peoraram  a  reclusão,  por- 
que vieram  á  mão  do  sr.  doutor.  Se  v.  s.*  pôde- 
consultal-a,  eu  conformar-me-hei  com  a  sua  von- 
tade. 

Depois  de  mais  longo  dialogo,  António  da  Sil- 
veira, captivo  d'aquelle  homem,  cujo  socego  justifi- 
cava a  puresa  da  consciência,  voltou  ao  pae  de  Al- 
bertina, e  expoz-lhe  com  exactidão  o  convencionada 
entre  elle  e  o  preso. 

O  doutor  Negro  deferiu  para  o  dia  seguinte  a  res- 
posta, e  concordou  no  perdão,  tirando  a  partido  que 
o  raptor  iria  para  o  Brasil,  entrando  a  bordo  do 
navio  logo  que  sahisse  da  cadeia.  Senão,  não. 

Foi  António  da  Silveira  a  Braga,  authrrisado  com 
credenciaes  do  doutor  para  poder  parlamentar  com 
Albertina. 

Singular  homem  este  í  Aqui  fazemos  alto  para  pe- 
dirmos á  naluresa  excepcional  d'este  alferes  de  ca- 
vallaria  a  definição  de  semelhante  Índole,  que  é  uma 
das  raras  jóias  que  eu  conheço  da  naturesa.  Inter- 
roguemol-a.  A  caprichosa  não  responde.  Está  alta 
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de  mais:  está  aos  pés  de  Deus.  No  quilate  das  Ín- 
doles malfeitoras  é  que  nós  cuidamos  ouvil-a,  en- 
lendel-a,  e  desGal-a  sob  o  escalpello  da  nossa  criti- 
ca sciencia  do  coração  humano.  Isso  não  admira: 
qualquer  cerdo  revolve  um  lamaçal,  e  de  nuvens 
acima  nem  o  vôo  da  águia  alcança.  Não  entendemos 
António  da  Silveira.  Vejamos  se  elle  quer  ou  pôde 
dar  inducçôes  do  seu  caracter. 

Perguntei-lhe: 

— Que  sentimento  lhe  havia  inspirado  Albertina 
um  anno  antes? 

— A  paixão,  áquem  dos  limites  da  honra. 

— E  um  anno  depois,  quando  visitou  na  cadeia  o 
homem  que  ella  preferira? 

A  paixão,  áquem  dos  limites  da  honra. 

— E,  se  as  suas  diligencias  conseguissem  lançal-os 
nos  braços  um  do  outro,  e  a  ambos  nos  braços  da 
mais  dadivosa  fortuna,  que  sentiria  o  sr.  António  da 
Silveira  ? 

-7-A  paixão,  áquem  dos  limites  da  honra. 

Á  terceira  resposta,  desisti  de  comprehendel-o. 


CAPITULO  QUARTO 


António  da  Silveira  apresentou  á  prelada  do  con- 
vento dos  Remédios,  em  Braga,  a  carta  do  doutor 
Francisco  Simões  de  Alpedrinha.  Reunidas  em  ca- 
pitulo as  venerabundas  nonas,  notáveis  por  sua  ve- 
lhice e  experiência  de  astúcias  do  amor,  delibera- 
ram que  se  consultasse  o  doutor  pelo  correio  antes 
de  se  dar  o  exequattir  á  carta,  que  poderia,  sem 
milagre,  ser  cavilosa. 

Esperou,  portanto,  o  magnânimo  alferes  que  vies- 
se pela  posta  o  segundo  aviso,  como  para  ordem 
de  saque  monetário;  e,  a  dizer  verdade,  que  the- 
souro  demanda  ahi  maiores  cautelas  que  a  virtude 
de  uma  menina?  Bem  o  entenderam  as  previstas  re- 
ligiosas de  Nossa  Senhora  dos  Remédios. 

Albertina,  confirmada  a  authenticidade  da  carta 
do  pae,  foi  conduzida  ao  locutório  pela  sub-prioresa, 
cujos  escrúpulos,  superiores  ao  máximo  elogio,  a 
muito  custo  consentiram  que  a  reclusa  ficasse  a  só 
com  o  militar,  mediante  as  duas  cancellas  de  gra- 
des de  bom  ferro  da  Suécia,  o  qual  bem  sabiam  ci- 
las que  os  mais  ardentes  suspiros  não  tinham  podi- 
do derreter. 
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—Estranha  visita  é  esta,  sr.^  D.  Albertina!— disse 
com  a  voz  tremente  o  alferes. 

— Estranha,  sim — respondeu  com  affavel  sereni- 
dade a  filha  do  doutor  Negro;-— mas  visita  muito 
agradável.  Deus  sabe  quantas  vezes  eu  tinha  dito 
commigo:  «Se  o  sr.  Silveira  fosse  umilo  meu  ami- 
go, teria  procurado  noticias  de  sua  irmã..,» 

— E  quem  lhe  diz  que  eu  as  nm)  procurei?  De 
certo,  não  é  o  acaso  que  me  traz  aqui... 

— Vem  do  Porto?— interrompeu  ella. 

— Sim,  minha  senhora,  venho  de  casa  de  seu  pae, 
•e  do  cárcere  do  seu  malfadado  amigo. 

— Vem?!— exclamou  Albertina— como  está  elle? 

— Elle,  quem?  É  por  seu  pae  que  me  pergunta? 

—Não,  senhor;  meu  pae  sei  eu  que  está  bom— 
tornou  ella  com  hombridade  e  ironia. — Está  vingado; 
e  a  vingança,  nas  almas  palernaes  como  a  d'elle,  dá 
saúde  e  alegria.  É  por  João  Chrysostomo  que  eu 
tomo  a  liberdade  de  perguntar-lhe,  já  que  v.  s.^  me 
fallou  d'elle. 

— Fallei-lhe  d'elle — volveu  Silveira  desconsolado 
do  tom  de  altivez,  e  menospreço  do  pae,  cora  que 
ella  o  desanimou  em  seus  planos— porque  o  vi,  e 
lhe  avaliei  a  boa  alma,  c  me  condoí  de  tamanho  e 
tão  immerecido  infortúnio.  É  preciso  que  a  sr.*  D.  Al- 
bertina do  ao  mundo  e  á  sua  consciência  o  testemu- 
nho de  que  estima  João  Chrysostomo. 

— Pois  não  dei  eu  já  o  maior  testemunho?  que 
outro  querem  de  mim?  Fugi  de  casa  para  ser  es- 
posa d'elle;  tornei  a  fugir  para  o  procurar  na  ca- 
deia; vim  arrastada  a  esio  cárcere,  onde  nem  o  cho- 
rar me  é  permittido,  sem  que  a  moral  destas  san- 
tas me  não  esprema  no  coração  a  esponja  amarga 
da  sua  caridade!...  Pois  qual  testemunho  me  falta 
dar?I 
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— O  essencial.  Desista  de  um  futuro,  que  não  pode 
chegar  por  este  caniinho.  João  Chrysostorno  está  a 
cumprir  a  sentença  de  três  annos  de  prisão,  da  qual 
lhe  laltam  trinta  e  quatro  mezcs,  mil  e  tantos  dias, 
vinte  e  quatro  mil  e  tantas  horas  de  ferros,  de  vi- 
lipendio, de  pobresa,  e  de  angustias,  superiores  á 
minha  comprehensão.  Em  quanto  esta  agonia  se  con- 
torce ienlamente  na  cadeia  do  Porto,  outra  não  me- 
nos dolorosa  aqui  vae  cortando  os  dias  da  sr.*  D.  Al- 
bertina. No  fim  de  três  annos,  quem  sabe  se  a  se- 
pultura de  um  ou  de  ambos  se  terá  cerrado?  Se  o 
homem,  que  a  menina  ama,  até  lhe  dar  e  acceitar 
por  elle  tamanhos  supplicios,  tiver  morrido,  peço- 
ihe  me  diga  se  alguujas  alegrias  pelo  futuro  além  a 
podem  compensar  dos  desgostos,  que  soíTre.  e  do 
pesar,  senão  remorso,  de  lhe  ter  feito  a  elle  tão  pe- 
sada a  cruz? 

— E  a  minha?— atalhou  Albertina— Pois  elle  ima- 
gina que  eu  soííro  menos? 

— Elle  imagina  que  a  senhora  soíTre  muito,  e  não 
se  queixa  do  que  está  soíTrendo:  apresso-me  a  di- 
zel-o;  que  não  soja  eu  a  involuntária  causa  de  ser 
injusta  e  ingratamente  arguido, o  corajoso  moço.  Eu 
disse-lhe  que  era  honroso  e  necessário  salvarem- 
se  ambos,  sem  prejuízo  do  seu  amor.  Amem-se  li- 
vres, assim  como  se  amam  encarcerados.  Empra- 
zem  a  sua  felicidade  para  melhores  dias,  e  não  se 
estejam  matando  ou  envelhecendo  antes  da  hora  op- 
portuna  do  resgate.  A  liberdade  alcançam-na  com 
menor  sacrifício  do  que  este  que  fazem.  Actualmente 
é  impossível  verem-se;  até  creio  que  é  impossível  car- 
tearem-se.  Pois,  se  me  acceiíarem  o  meu  parecer,  a 
privação  dos  olhos  será  indemnisada  com  a  liberdade 
do  espirito;  poderão  corresponder-se;  algum  amigo 
lhes  facilitará  o  ensejo;  eu  mesmo... 
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— Pois  sim! — exclamou  Albertina  com  transporte 
de  esperança  e  ardente  desejo  de  liberdade— Como 
hade  ser  isso? 

— A  menina  escreve  a  seu  pae;  renuncia  a  casar- 
se  com  João  Clirysostomo;  e  pede-lhe  perdão.  Seu 
pae,  se  me  não  enganam  as  bem  fundadas  esperan- 
ças, perdoa  ao  condemnado,  com  a  condição  de  que 
elle  sahirá  da  cadeia  para  se  embarcar  para  o  Bra- 
sil... 

— Para  o  Brasil?! — interrompeu  Albertina  alvoro- 
çada— para  o  Brasil!  Um  eterno  adeus!  a  peor  das 
mortes!...  é  isso  o  que  de  mim  querem?  Nâo!  o 
mais  atroz  da  agonia  está  passado.  Morrer!...  isso 
que  tem?...  Não  quero! 

António  da  Silveira  de  si  para  si  perdeu  a  con- 
fiança nos  seus  recursos,  quando  se  viu  tão  vebe- 
mente  e  dramaticamente  interrompido.  Era  isto  um 
desanimar  muito  antes  de  tempo.  Quem  sabe  algu- 
ma cousa  do  coração  da  mulher,  está  de  sobreaviso 
n'estes  assomos  da  paixão.  As  pobresinhas  das  crea- 
turas,  mixto  maravilhoso  de  valor  e  libiesa,  não  são 
nada  do  que  parecem  em  semelhantes  impulsos  e 
desconcertos  de  juizo.  O  mais  cordato,  n'estes  lan- 
ces, é  deixal-as  esvaziar  o  pequeno  coração,  que.  a 
meu  ver,  desde  Shakspeare,  está  definido  no  titula 
de  uma  comedia  d'e]le:  «Muito  rumor  para  cousa 
nenhuma^. 

Assim  é;  mas  as  pessoas  inexperientes,  como  An- 
tónio da  Silveira,  ponderam  a  gravidade  apparente 
detaes  arrebatamentos,  e  ficam  como  tolhidas  e  iner- 
mes para  rebater  a  frágil  fortalesa  da  mulher  asso- 
mada á  imitação  de  Albertina. 

Immudeceu  o  moço  por  algum  tempo,  o  bastante 
para  ella  ajuizar  do  diplomata  o  mais  acerbamente 
que  podia  ser.  Entrou-lhe  no  animo  a  suspeita,con- 
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vertida  logo  em  evidencia,  de  qne  elle,  ferido  da 
isempção  com  que  vira  encontradas  as  suas  lentali- 
Tas  amorosas,  guardara  o  despeito  no  escuro  da  al- 
ma vingativa.  Aberta  a  occasião  para  o  desforço, 
tramaria  elle,  segundo  a  ruim  esperlesa  de  Alber- 
tina, matar  a  possibilidade  de  tornarem  a  vêr-se  os 
dois  amantes.  Sem  tal  estimulo,  por  que  andaria 
António  da  Silveira  da  casa  do  doutor  p.ira  a  cadeia, 
e  da  cadeia  para  o  convento?  «De  mais  a  mais,  pen- 
sava ella  comsigo,  a  coragem  e  affoulesa  com  que 
€u  lhe  respondi,  perlurbou-o  de  tal  modo,  que  não 
teve  mais  que  me  dissesse!  Tem  vergonha  de  ser 
tâo  de  prompto  intendido  nos  seus  ignóbeis  cálcu- 
los. •> 

Acabava  ella  de  formar  esta  serie  de  inducções, 
até  certo  ponto  naturaes  de  um  espirito  desvariado, 
quando  o  alferes,  tirando  pelo  animo  da  dor  que  o 
aturvava,  redarguiu: 

— A  morle  pouco  é,  minha  senhora,  quando  a 
vida  é  cortada  de  desgraças  e  desdouros... 

Desdouros!  má  palavra  em  tão  má  occasião!  Era 
confirmar  a  suspeita,  se  Albertina  carecesse  d'isso. 

— Desdouros!— bradou  ella— desdouros  porque?! 
Por  amar  um  homem  plebeu  e  honrado?  Um  ho- 
mem, que  me  tem  tão  pura  no  coração  como  na 
consciência?... 

— Eu  não  disse  tal,  sr."  D.  Albertina— atalhou 
Silveira  com  um  sorriso  de  delicada  bondade,  que 
a  allucinada  menina  poz  logo  á  conta  de  expressão 
sardónica — Desdouros  digo  eu  que  o  são  as  falsas 
apreciações  da  sociedade;  o  modo  como  é  visto  um 
condemnado  sem  amigos  que  o  salvem,  e  sem  o  ouro 
que  resgata  a  sentença  dos  maiores  delidos.  Des- 
douro de  amar  um  homem  plebeu!  Não  mcV  faltaria 
valor  para  lhe  dizer  que  o  era,  se  o  plebeismo  fosse 
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a  explicação  de  algum  procedimento  vill  Sr.^  D.  Al- 
bertina, se  ha  desgraça,  sem  deshonra,  desgraça  qiie 
todo  o  homem  de  bem  acceitaria  das  mãos  da  falsa 
justiça,  é  a  de  João  Chrysostomo.  Por  isso  mesmo 
é  que  eu,  se  podesse,  convenceria  a  senhora,  que 
ainda  pôde  orgulhar-se  da  puresa  de  sua  consciên- 
cia, a  parar  áquem  dos  limites  da  dignidade  para 
si,  e  da  dignidade  para  o  preso.  A  posição  de  am- 
bos, até  aqui,  foi  uma  lucta  nobre:  a  paixão  justi- 
fica-os,  porque  sahiram  vencidos;  mas  sem  mancha 
da  lucta.  Porém,  de  hoje  avante,  o  seu  padecimento 
é  um  heroísmo  que  a  sociedade  reprova.  As  lagri- 
mas de  ambos  commovem  menos  que  as  trihulações 
por  que  está  passando  seu  pae,  minha  senhora.  O 
veliiO  chora,  e  o  mundo  respeita  muito  a  dôr  do 
homem  que  diz:  «Uma  íillia  que  eu  amava  até  ao 
extremo,  arrancou-se-me  dos  braços,  e  foi  pedir  ás 
leis  que  esmagassem  os  direitos  que  eu  tinha  ao  seu 
amor  e  obediência.  Eu  pensei  vinte  annos  na  sua 
felicidade,  e  ella...» 

— Bem  seil  bem  sei! — interrompeu  Albertina  com 
um  sorriso  de  colérico  motejo— Comprehendo...  sei... 

— Que  sabe,  minha  senhora?! — perguntou  Antó- 
nio da  Silveira,  magoado  da  desconQança  que  subi- 
tamente lhe  feriu  a  nobre  alma. 

— Meu  pae  pensava  em  me  dar  uma  felicidade, 
que  não  podia  ser  senão  desventura  para  mim  e 
para  v.  s.*— respondeu  ella. 

— A  que  vem  o  meu  nome  n'este  conflicto? — re- 
plicou o  moço — Sr.^  D.  Albertina,  por  quem  é,  não 
me  faça  tão  cedo  arrepender  de  entrar  n'um  nego- 
cio de  familia,  tão  de  vontade  quanto  um  seu  irmão 
poderia  fazel-o,  minha  senhora.  Pois  è  crivei  que  a 
menina  me  julgue  tão  vil,  que  eu  venha  aqui  hypo- 
critamenle  desatar  uns  vincules  que  eu  lenho  na 
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conla  de  indissolúveis?  Então,  é  impraticável  ne- 
nhum accordo  entre  nós:  a  má  fé,  com  que  me  eslá 
ouvindo,  infama  todos  os  meus  argumentos,  ou  pelos 
menos  inuli!isa-os. 

— Pois  que  hei  de  eu  suppor?— tornou  Albertina 
— Hei  de  eu  consentir  que  um  infehz,  preso  por 
amor  de  mim,  seja  posto  emhberdade,  com  a  con- 
dição de  ir  morrer  ao  Brasil  d'onde  veiu.  porque 
não  podia  lá  viver?...  Cuida  v.  s.'  que  elle  acceita- 
ria  a  liberdade  com  tal  condição? 

— Acceilaria. 

— Gomo?  já  o  sabe!? — volveu  Albertina  precipi- 
tadamente—É  elle  que  a  pede? 

— Não,  minha  senhora,  fui  eu  que  lhe  lembrei  a 
conveniência  de  tal  passo.  João  Chrysostomo  res- 
pondeu que  faria  o  que  a  sr.*  D.  Albertina  qui- 
zesse. 

— Estará  elle  cansado  de  soíTrer!?— redarguiu  ella 
com  azedume. 

— Não  m'o  disse,  nem  levemente  ra'o  deu  a  per- 
ceber; mas  é  possível  que  esteja  descontente  da  sua 
sorte— respondeu  Silveira. 

— \í  a  minha  é  afortunada? 

—Voltamos  ao  principio  do  nosso  dialogo,  minha 
senhora.  A  sorte  de  ambos  é  desgraçadíssima:  cum- 
pria remedial-a  com  a  esperança;  pôr  termo  a  uníi 
soffrimenlo  que  não  olTerece  nenhuma. 

— E  a  morte  é  um:i  esperança? 

— É  sim,  minha  senhora,  quando  se  morre  com 
uma  consciência  tranquilla. 

— É  o  que  me  cá  dizem  as  freiras... — tornou  Al- 
bertina sorrindo. 

— Se  as  freiras  lh'o  dizem  assim,  não  são  isto  pa- 
lavras que  devam  ser  motejadas,  minha  senhora; 
porém,  falia  v.  e.x.^  na  morte,  como  se  o  morrer 
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fosse  cousa  muito  fácil,  quando  as  doenças  sâo  do 
espirito... 

Albertina  fez  um  gesto  de  enfado  e  cansaço.  An- 
tónio da  Silveira  com  tamanha  alma  e  paciência,  sen- 
tiu n'este  momento  o  fastio  que  nos  causam  os  des- 
propósitos, ainda  mesmo  quando  a  compaixão  nos 
pede  a  favor  do  animo  conturbado.  Já  em  pé,  em 
acção  de  despedir-se,  fallou  assim: 

— Minha  senhora,  o  homem  próprio  para  este  to- 
gar, e  com  esta  missão,  devia  de  ter  cabellos  bran- 
cos, nome  auctorisado,  e  palavras  mais  tocantes.  Eu 
vim  aqui,  forte  de  uma  rectidão  de  intenções,  que 
se  não  preoccuparam   a  considerar  o  que  a  sr.* 
D.  Albertina  julgaria  de  mim.  Aqui  me  confesso, 
minha  senhora.  Está  Deus  entre  nós:  se  eu  minto, 
permitta  elle  que  v.  ex.*  veja  em  cada  expressão 
de  minha  boca  um  refalsamenlo  do  coração.  Amei-a 
com  todo  o  peito,  e  bemquerença  que  se  pôde. 
Foi  V.  ex.^  a  primeira  mulher  que  os  olhos  de  mi- 
nha alma  viram.  Levei-a  em  espirito  ás  suaves  so- 
lidões da  aldeia  onde  nasci,  e  imaginei  quadros  de 
uma  felicidade  tão  ingénua,  e  abençoavel  em  Deus, 
que  cheguei  a  crer  na  im{)ossibilidade  de  renascer 
para  mim  um  amor  semelhante.  Este,  que  era  o  mea 
único  sentido  e  viver,  quando  me  cumpria  guardar 
a  vida  das  balas,  está  hoJ3  morto,  ás  mãos  da  hon- 
ra. Se  elle  sobrevivesse  á  esperança,  de  certo  não 
estava  eu  aqui.  É  natural,  que  eu  lhe  fugisse  para 
esquecel-a...  sem  odial-a,  porque  o  meu  ódio  seria 
um  vilissimo  sentimento.  Do  que  eu  de  todo  em 
todo,  minha  senhora,  me  julgo  incapaz  é  de  vir  so- 
licitar, por  cavilosas  artes,  o  seu  coração.  Se  o  absur- 
do da  alma  humana  fizesse  a  maravilha  de  propen- 
der hoje  o  espirito  de  v.  ex.*  para  mim,  aqui  lhe 
dou  minha  fé  e  p:jlavra  que  o  regeitaria,  não  por 


48  A  FJLHA  DO  DOUTOR  NEGRO 

soberba,  mas  por  decoro  de  minha  consciência,  de- 
baixo da  qual  farei  que  exj3irem  abafadas  as  paixões, 
que  quizerom  triumphar  d'ella.  Continuo  a  confes- 
sar me,  sr/  D.  Albertina,  que  o  seu  sorriso  de  in- 
credulidade não  me  enleia,  nem  me  despersuade  da 
convencimento  de  uma  virtude.  Na  minha  alma  nas- 
ceratn  juntos  dois  sentimentos:  o  da  amisade  e  o 
do  amor.  Ficou  o  primeiro,  (jue  era  o  mais  desin- 
teressado, o  que  mais  de  sua  vida  própria  se  nu- 
trira. Penso  que  o  amor,  sem  a  estima,  se  converte 
em  ódio,  quando  o  ciúme  o  degenera.  A  estima  sen- 
te com  grandissima  angustia  o  perdimento  do  amor; 
mas  subsiste  e  permanece.  A  mulher  amada  per- 
deu-se:  ficou  a  irmn.  O  coração  que  eu  amava  não 
podia  ser  meu?  embora:  fique-me  o  espirito  da  mu- 
lher, que  precisa  de  uma  voz  amiga,  de  um  braço 
affectuoso  para  descaminhal-a  do  mau  atalho,  por 
onde  ella  quiz  ir  ao  encontro  da  boa  foituna,  que 
somente  vem  para  nós  por  estrada  châ  e  desassom- 
brada. É  o  que  eu  quiz  ser  para  a  sr.^  D.  Alberti- 
na: é  a  vingança,  que  eu  quiz  tirar  da  sua  lealdade 
ao  homem  que  lhe  dominava  o  coração.  Será  isto 
amor,  e  não  amisade?  Estarei  eu  cobrindo  com  um 
véu  diaphano  a  alma  para  que  v.  ex.^  m'a  veja, 
ou  sinta  curiosidade  de  vôl-a?  Por  minha  honra,  lhe 
assevero  que  não.  Dito  isto,  é  tempo  de  concluir 
com  um  conselho.  Cumpria  dar  força  á  admoesta- 
ção, rasgando  em  bocados  a  cortina  cora  que  v.  ex.* 
cuidaria  esconder-se  á  mais  ridícula  o  baixa  astúcia. 
O  conselho  são  três  palavras:  Ohedeça  a  seu  pae; 
escreva-lhe  constrangida  se  o  não  pode  fazer  espon- 
taneamente: >irranque-lhe  o  perdão  de  João  Chry- 
sostomo;  deixe-o  ir  morrer  ao  Brasil,  se  entende 
que  ó  inevitável  a  morte  d'elle  no  Brasil:  antes  a 
morte  lá,  que  a  vida  n'um  cárcere,  três  annos  de 
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exclusão  da  sociedade,  no  fim  dos  quaes  não  lerá 
amigos,  se  tiver  vida,  vida  que  depois  lhe  ha  de  ir 
sempre  de  rojo  por  entre  os  homens,  admiradores 
da  coragem,  mas  despresadores  dos  que  a  tiveram 
onde  é  maior  prova  de  nobresa  de  alma  o  siiccum- 
bir.  Se  João  Chrysoslomo  morrer  na  cadeia,  o  mun- 
do dirá:  «a  final  o  honrado  moço  cahin  sob  o  peso 
da  sua  angustia»;  se  elle  resistir  aos  três  annos  de 
prisão,  e  sahir  livre  de  rosto  erguido  com  ares  do 
victorioso,  o  mundo  dirá:  «se  elle  tivesse  vergonha, 
linha  morrido  na  cadeia».  De  maneira,  que  o  he- 
roísmo de  duas  pessoas  que  se  amam,  na  situação 
de  V.  ex."  e  do  condemnado,  é  uma  pertinácia  doi- 
da, que  perde  no  contraste  da  opinião  publica  o  seu 
fino  quilate  moral,  e  corre  com  o  nome  de  desatino, 
quando  se  não  chama  desmoralisação  ou  despejo. 
Peço,  por  ultimo,  a  v.  ex."  perdão  da  prolixidade 
d'estas  rasões,  e  recebo  as  suas  ordens. 

Albertina,  que  já  também  se  havia  erguido,  fez 
uma  silenciosa  mesura  de  cabeça. 

António  da  Silveira,  violenlando-se,  tornou: 

— Não  tem  que  me  diga,  minha  senhora? 

— Quasi  nada — respondeu  Albertina— V.  s.**  fal- 
lou-me  muito  em  mundo,  e  sociedade  e  opinião  pu- 
blica. Eu  não  devo  nada  ao  mundo.  Estou  desgra- 
çada bastante  par:i  que  a  sociedade  se  lembre  de 
mim.  Eu  não  desisto  de  ser  esposa  de  João  Chry- 
soslomo. Jurei-o  a  Deus... 

— Jurou-o  a  Deusl— atalhou  Silveira— Deus  não 
acceita  juramentos  taes,  nem  impõe  responsabilida- 
de a  quem  os  jura. 

—Assim  será:  jurei-o  a  mim  própria.  Sahirei  d'aqui 
morta,  se  não  posso  ser  esposa  do  desgraçado,  que 
o  mundo  ha  de  despresar.  Elle  não  tem  mais  nin- 
guém no  mundo:  sou  eu  quem  o  ampara;  e  a  nós 
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ambos,  tão  desamparados,  quem  nos  sustenta  é  a 
esperança,  e  o  tempo. 

—No  emtanlo,— voltou  António  da  Silveira— se 
a  sr.*  D.  Albertina  mudar  alguma  vez  de  sentimen- 
tos, leTibre-se  de  mim,  que  eu  irei  onde  as  suas  or- 
dens mo  mandarem.  D'aqui  volto  á  minha  aldeia 
com  alguns  mezes  de  licença;  e  provavelmeijte  lá  fi- 
cai'ei.  se  conseguir  a  minha  desligação  do  exercito. 

Alhertina  embebeu  as  lagrimas  no  lenço,  e  mur- 
murou soluçando: 

— Parece-me  que  nos  nâo  veremos  mais... 

Silveira  deteve-se  a  responder,  abalado  pelas  la- 
grimas inesperadas.  Quando  ia  a  balbuciar  respos- 
ta, Albertina  saliiu  da  grade. 

Parece  (|ue  o  mal  comprehendido  moço  ainda  li- 
nha recanto  de  coração  em  que  as  lagrimas  de  Al- 
bertina cahiram! 

Esta  observação  fiz  eu  ao  velho  António  da  Sil- 
veira, e  elle  respondeu-me: 

— Se  tinha  recanto  de  coração!...  Não  tinha...  O 
coração  inteiro  estava  cheio  das  minhas  lagrimas. 

Queria  dizer  o  mesmo,  ao  que  me  parece  e  penso 
da  linguagem  figurativa  dos  que  amam. 


CAPITULO  QUINTO 


António  da  Silveira  procurou  o  doutor  Negro,  e 
disse-lhe: 

— A  sr.^  O.  Albertina  é  um  coração  extraordiná- 
rio: espera  Iriuniph.ir  pela  morte,  e  contra  estas  vi~ 
ctorias  não  ha  forças  humanas. 

— Pois  morrerá!— disse  o  doutor,  batendo  com 
ambos  os  punhos  sobre  a  sonora  capa  de  um  Di- 
gesto. 

— E  não  seria  melhor  que  ella  vivesse,  meu  bom 
amigo?  — tornou  Silveira — Eu  acho  duro  de  raais  o 
seu  rancor! 

— E  eu  acho  incivil  de  mais  a  sua  reprimenda, 
sr.  Silveira! — bradou  Francisco  Simões  assanhado. 
— Peço  perdão:  excedi-me;  desculpe-m'o  á  Iris- 
tesa  com  que  sahi  da  grade  do  convento. 

— E  não  o  entristece  a  minha  desgraça,  a  minha 
vergonha,  o  perdimento  da  minha  inteiligencia,  a 
pobresa  imminente,  a  morte  próxima?  Não  vê  que 
eu  deixo  ahi  uma  viuva  despresada  dos  seus  pa- 
rentes, porque  é  minha  mulher,  e  uma...  uma  filha 
amaldiçoada,  sem  protecção  de  ninguém,  repellida 
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talvez  d'esse  mesmo  villão,  que  ahi  está  preso?  Islo 
nâo  o  compadece,  sr.  Silveira? 

—  Compunge-me  deveras  —  respondeu  o  moço^ 
com  os  olhos  afogados  em  lagrimas  — E,  na  inten- 
ção de  salvar-se  a  vida  preciosa  de  v.  s.^  é  que  eu... 

— Me  aconselhava  a  dar  minha  filha  ao  miserá- 
vel...— atalhou  concentrado  iradamente  o  doutor. 

—  Aconselhar,  não  ouso  tanto...  Pcdia-o  em  no- 
me da  sua  filha  querida  e  única,  é  ella  que  de  joe- 
lhos lh'o  está  rogando... 

—  É  falso I  —  bradou  elle— é  falso  !  Essa  mulher 
não  ajoelha,  nem  supplíca.  É  a  mais  soberba  malva- 
dez que  eu  tenho  visto!  Depois  que  voltou  para  ca- 
sa, encerrou-se  no  seu  quarto,  c  cinco  dias  aquelles 
dentes  cerrados  não  receberam  alimento,  nem  dei- 
xaram sahir  uma  única  palavra  em  resposta  aos 
meus  queixumes,  que  terminavam  em  rogos.  Desis- 
tiu da  idéa  de  morrer  á  fome,  quando  se  resolveu 
a  despenhar-se  em  mais  negra  voragem  de  oppro- 
brio!  Quando  a  fiz  capturar  nas  escadas  da  Relação, 
sabe  o  senhor  o  que  ella  disse  aos  meirinhos?  Ouça 
isto:  «Se  me  levam  a  casa,  hão  de  entrar  com  um 
cadáver  á  presença  de  meu  pae  I»  Fui  avisado  e  tive 
de  pôl-a  a  caminho  immediatamente  para  Braga,  e 
mandar  adiante  preparar-lhe  uma  cella  no  convento. 
Nunca  me  escreveu ;  apenas  responde  ás  cartas  da 
mãe  n'uns  termos  tão  seccos  e  altaneiros  que  pare- 
ce escrever  d'entre  as  regalias  de  uma  opulência  so- 
branceira á  baixesa  de  sua  familia  I  Gomo  vem  v.  s.* 
dizer-me  que  minha  filha  me  pede  de  joelhos?... 
O  sr.  Silveira  tem  o  sestro  de  ser  inexacto,  porque 
é  extremamente  piedoso  I...  Uma  hora.  condemna-se 
para  a  salvar;  outra  hora...  É  um  bom  moço,  sr.  Sil- 
veira!... é  o  senhor  um  coração  admirável!  —  disse 
affecluosamente  o  doutor,  apertando-lhe  a  mão  — 
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Meu  amigo,  está  innocente  de  mais  para  lidar  com 
«ste  mundo.  Fuja  doestas  ulceras.  Vá  para  a  sua 
aldeia,  e  esqueça-se  de  que  sahiu  de  lá.  Guarde  esse 
oplimo  Ihesouro  para  uma  mulher,  que  lhe  ha  de 
lá  ir  ter  guinda  pela  mão  do  seu  anjo  bom.  Se  tiver 
filhas,  não  passe  com  ellas  os  limites  da  sua  peque- 
na área.  Não  lhes  diga  mesmo  que  conheceu  uma 
desgraçada  desobediente  a  seu  pae.  Não  as  eduque. 
Ignorância,  que  é  a  virtude ;  estupidez,  que  é  a  fe- 
licidade. Trevas,  trevas,  meu  amigo;  que  toda  a 
luz  de  entendimento  é  uma  faisca  do  inferno.  A 
perversidade  nasceu  com  a  sciencia  da  primeira  mu- 
lher. Acreditemos  a  Bíblia,  que  esta  verdade  é  uma 
gfande  verdade,  porque  é  atroz,  porque  é  a  histo- 
ria, porque  é  o  exemplo  de  lodos  os  dias,  a  ser- 
pente hedionda,  que  envolve  todos  os  séculos  com 
as  suas  roscas,  e  revessa  golphos  de  peçonha  no 
-seio  de  cada  familia,  onde  apparece  uma  mulher 
mais  allumiada  que  o  vulgo. 

Quiz  António  da  Silveira  induzir  d'este  arrazoado 
-uns  longes  de  lurvamento  intellectual.  Não  contra- 
riou a  torrente,  que  rebentava  do  peito  arquejante 
do  velho.  Deixou-o  declamar  longo  tempo  phrases 
desatadas  e  assim  mesmo  eloquentes.  O  final  da  ex- 
pansiva declamação  fechou  n'estas  palavras : 

—  Minha  filha  ha  de  ser  muito  desgraçada,  ainda 
raesmo  que  o  homem,  que  m'a  roubou,  venha  a 
ser  seu  marido,  c  a  felicidade  mentirosa  lhes  dê  a 
ephemera  embriaguez  do  crime  satisfeito.  Eu  mor- 
rerei, sem  a  ler  visto  no  ultimo  degrau  da  miséria; 
mas  v.  s.*  viverá  para  lembrar-se  das  derradeiras 
palavras  proferidas  pelo  velho,  que  chora  em  suas 
.mãos. 

António  da  Silveira,  antes  de  sahir  do  Porto  para 
Traz-os-Monies,  foi  á  cadeia :  era  a  ultima  ienlaliva. 
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Conlon  a  João  Chrysostomo  o  que  devia  contar^ 
tendo  em  vista  movôl-o  a  ser  elle  quem  propria- 
mente clesvnnecess(3  Albertina  de  esperançus  irrea- 
lisaveis.  O  preso  esculou-o,  sem  interroiiipel-o,  e 
disse  socegadarnente: 

—  Se  eii  me  visse  a  braços  com  a  tentarão  de  dizer 
á  sr.*  D.  Albertina  que  me  deixasse  ser  feliz,  las- 
limar-me-hia  de  ter  bastantes  crenças  reliiíiosas  para 
não  tentar  conlra  a  sua  vida;  mas,  com  todo  o  fer- 
vor da  oração  de  um  des<;raçado,  em  risco  de  ser 
infame,  pediria  a  Deus  que  me  matasse.  É  o  qu& 
posso  responder  a  v.  s.^,  agradecendo-lhe  iníinita- 
menie  o  zelo  e  caridade  :om  que  tem  procurada 
melhorar  a  minlia  siluação,  e  asseverando-lhe  que 
ella  é  menos  dolorosa  do  que  se  afigura  ás  pessoas 
a  quem  afOige  o  meu  padecimento. 

Antoni  >  da  Silveira,  ao  despedir-ce,  inclinou  a 
cabeça  diante  do  coíidemnado,  e  disse  entre  si: 
«Elle  é  digno  (relia». 

Partiu  para  a  sua  terra,  com  promessa  de  ser 
informado  da  successão  dos  acontecimentos,  por 
«m  cavalheiro,  amigo  de  Francisco  Simões  de  Al- 
pedrinha. 

Poucos  di;is  depois,  algumas  pessoas,  obrigadas 
ao  doutor  Negro,  planearam,  a  occultas  d'elle,  re- 
mover de  í^orlugal  o  preso,  offerecendo-lhe  avul- 
tosa  quantia  de  dinheiro,  com  que  elle  podesse  es- 
tabelecer-so  no  Brasil.  A  condescendência  do  con- 
deranado  d<ivam-n*a  já  como  certa,  e  contavam  com 
o  perdão  do  doutor  Negro,  essencial  ao  projecto. 

O  encarregado  de  propor  o  negocio  ao  preso  era 
um  pae  de  meninas  galantes,  e  bem  casadas,  o  qual 
no  pn^facio  (jue  fez  an  offerecer-se  para  símilhanlô 
missão,  disst;  isto,  entre  ouras  coisas  comprovati- 
vas da  sna  espericsa : 
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—  Duas  dc  minhas  filhas  tiveram  tendência  para 
petimelres  que  tafulavam  miraculosamente,  e  ves- 
tiam de  bom  lemiste.  Um  tinha  o  avô  a  baier  soh, 
e  o  pae  era  frade  borra.  O  da  oulra  era  mestre  de 
dança  e  tocava  flautim  n'unia  musica  de  capella. 
Vejam  v.  s/*  a  que  está  sujeito  um  homem  de  bem 
que  tem  duas  filhas  sem  juizo!  Cuidam,  porém, 
V.  s."'  que  eu  tranquei  as  janellas.  ou  preveni  as 
justiças  contra  a  annunciada  tentaliva  de  rapto? 
Não,  senhores.  A  grande  habilidade,  n'esle  covi!  de 
ladroes,  chamado  mundo,  conforme  o  dizei'  de  Tho- 
mé  Pinheii'o  da  Veiga,  na  dedicatória  da  sua  Arle 
de  furtar,  a  grande  habilidade,  re{)i{o,  não  é  ga- 
nhar: é  saber  perder  a  tempo.  Que  íiz  eu,  [íeis? 
V.  s.^,  vâo  ficar  espanlados  !  Perdi  o  amor  a  quntro 
mi!  cruzados,  que  reparti  pelos  dois  mariolas.  Um 
foi  receber  os  seus  dois  a  iMadrid;  e  o  ou  do  a  quo- 
ta parte  a  Barcelona,  onde  eu  tinha  corresponden- 
tes. Assim  que  elles  partiram,  chanjei  as  raparigas, 
e  disse-lhes,  lextuaes  palavras,  o  seguinte :  «Meni- 
nas, antes  de  hontem  cada  uma  de  voss;:s  mercês 
linha  doze  mil  cruzados  de  dote  para  se  ca-arem 
com  pessoas  da  minha  eleição.  Ora,  hontem,  como 
eu  soubesse  que  vossas  mercês  se  decidiram  a  amar 
dois  sevandijas,  um  que  vivia  do  convento  (iiide  o 
pae  frade  lhe  arrebanhava  o  bocado,  e  outro,  (]ue 
vivia  de  ensinar  o  minuele  e  de  ílaulear  nas  egre- 
jas,  tomei  a  meu  encargo  paternal  livrara  vossas  mer- 
cês d'estes  canalhas,  mediante  a  quantia  de  quatro 
mil  cruzados,  com  que  elles  se  acommodaram  e 
desistiram  das  suas  pessoas  de  vossas  mercês,  in- 
do-se  em  boa  paz  e  muito  contentes  da  veniaga  por 
esse  mundo  além.  Saibam  agora  as  minhas  filhas 
que  o  dote  de  cada  uma  fica  sendo  de  dez  mil  cru- 
zados, porque  é  justo  que  paguem  da  sua  algibeira 
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O  muilo  que  lucraram  com  verem  se  livres  de  laes 
patifes.  Saibam  agora  mais  as  minhas  íillias  que  eu, 
como  bom  pae  e  bom  administrador  dos  seus  do- 
tes, estou  resolvido  a  continuar  n'estas  negociações^ 
todas  as  vezes  que  vossas  mercês  de  seu  moto-pro- 
prio  escolherem  maridos.  O  resultado  d'isto  será 
as  meninas  ficarem,  n'esle  andar.  Ião  pobres,  que 
a  final  não  possam  esci)lhc'r  em  ninguém.  Pensem, 
e  façam  o  que  fôr  da  sua  vontade.»  Disse,  e  dei- 
xel-as  a  pensar.  Ora,  senhores,  façam  v.  s."'  idéa 
que  passaram  Ires  annos  sem  que  me  soasse  a  mais 
leve  desconfiança  de  que  minhas  filhas  doidejassem 
na  janella  ou  na  missa !  Quando  entendi  cm  casal-as 
convenientemente,  ncheí-as  macias  como  uma  luva. 
Lá  estão  casadas,  cada  uma  com  o  seu  dote  de  dez 
mil  cruzados.  Os  dois  ainda  estão  a  render  juizo 
para  as  miniias  netas,  o  juro  do  juizo  que  é  trezen- 
tos por  um.  porque  minhas  filhas  já  sabem  como 
se  faz  ou  refaz  o  miolo  que  não  existe,  ou  o  miolo 
que  requer  reformação. 

Foi  milito  festejiido  dos  auditores  o  conto,  que 
até  áquella  hora  fora  um  segredo,  segredo  que  de- 
nota ainda  a  exemplar  esperlesa  do  narrador;  que 
o  divulgai-o,  antes  de  se  casarem  as  meninas,  seria 
desaire  d'('lla<,  e  estorvos  a  maridos  superciliosos. 

Havia  muito  a  esperar  d'este  ladino  engenho.  Os 
amigos  do  doutor-  (clientes  (felle,  temerosos  da  per- 
da do  tão  bom  patrono...)  fintaram-se  em  quantias, 
que  sommavam  bons  seis  mil  cruzados. 

— Com  esta  quantia, —exclamava  o  sujeito  astuto 
em  compras  de  corações  nmantes— ,  dou  desde  já 
como  feito  o  negocio.  Cada  real  eífigie  de  cada  peça 
de  6.íJ400  tem  uma  bocca  eloquente  a  advogar  a 
causa  da  justiça. 

Isto  dito,  com  multo  jubilo  exterior  dos  ouvintes. 
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-e  com  secreto  pesar  de  se  sacrificarem  tão  liberal- 
tnente  ao  doutor,  o  commissionado  partiu  para  a 
cadeia. 

Foi  João  Chrysostomo  chamado  á  sala  do  carce- 
reiro, onde  era  esperado  de  pessoa  grave. 

Achou-se  o  preso  em  presença  do  seu  já  conhe- 
cido amigo  do  doutor,  o  sr.  Costa  Silva,  o  qual 
■começou  assim: 

—  Venha  cá,  senle-se  ao  pé  de  mim,  sr.  João... 
fiapaziadas,  rapaziadas  !  —  continuou,  accentuando 
syllabicamenle  as  palavras  cora  ridente  aspecto,  e 
t)atendo-lhe  palmadas  na  perna  —  O  coração  é  o  de- 
mónio, sr.  João!...  Se  a  gente,  quando  chega  aos 
dezoito  annos,  podesse  tirar  isto  do  peito  como 
<iuem  tira  um  lobinho  do  espinhaço,  outro  gallo  nos 
cantara!...  Eu,  na  sua  edade,  sr.  João,  o  que  me 
Taleu  foi  ter  um  pae  que  me  trazia  com  cabeções; 
senão  as  asneiras  haviam  de  ser  tantas  como  os  ga- 
fanhotos da  praga.  As  mulheres,  as  mulheres,  sr. 
João  í  Esta  cruel  metade  do  homem  dispensava-se 
bem,  se  o  Creador  tivesse  feito  de  uma  assentada 
o  homem  inteiro.  Por  causa  d'ellas  diz  a  historia 
que  se  tem  perdido  nações.  Que  admira  que  se  per- 
ca um  homem  por  maior  que  seja  o  seu  tino  e  por 
mais  christãos  que  sejam  os  seus  costumes !  Até  os 
santos  tem  estado  a  pique  de  se  perderem,  e  eu 
creio  até  que  alguns  se  perderam  por  amor  d'ellas. 
O  próprio  S.  João  Chrysostomo  (que  exemplo  esleí 
de  mais  a  mais  é  o  santo  do  seu  nome !)  viuse  em 
íipêrtos  no  deserto  com  saudades  d'ellas,  e  confessa 
que  foi  o  que  mais  lhe  custou  a  deixar  I  O  sr.  João 
perdeu-se  por  causa  de  uma;  está  ainda  em  tempo 
de  se  recobrar,  de  voltar  ao  bom  caminho,  e  fazer- 
se  homem  útil  a  si  e  á  sociedade.  Vamos,  pois,  sr. 
João  a  pensar  no  modo  de  sahirmos  d'estes  apuros» 
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doestes  sujos  becos  ;í  estrada  renl,  limpa,  e  honrada. 
Está  vocemecê  por  isto,  sr.  João? 

O  preso  respondeu: 

—  Ouvii-o-liei.  sr.  Costa  Silva,  conn  respeitosa 
atlenção,  pedindo,  priníieiro,  licença  para  lhe  emen- 
dar a  phrase  dos  becos  sujos.  Eu  não  me  considero 
tão  enlameado  quanto  v.  s.^  tem  a  caridade  de  me 
julgar, 

— Isto  é  um  modo  de  fallar  por  figura — replicou 
o  sr.  Costa— Sabe  que  ha  uns  modos  de  fallar... 

— Sim,  s3nlior:  agora  intendi  a  intenção  de  v.  s.*; 
queira  perdoar  a  interrupção. 

O  negociador  senliu-se  algum  tanto  embotado  da 
engenho,  por  causa  d"eslas  pacificas  e  serenas  re- 
flexões do  preso.  1'areco  que  o  snr.  Costa  não  li- 
nha cabal  conhecimenio  da  pessoa  sobre  quem  ia 
exercer  a  pressão  do  seu  talento,  coadjuvado  pela 
compressão  dos  seis  mil  cruzados.  Não  obstante,  rc- 
fez-se  de  confiança  em  si  e  no  dinheiro,  e  prose- 
giiiu,  mareanilo  n'outro  rumo. 

— Sr.  João  Chrysoslomo,  eu  sempre  ouvi  dizer 
que  vocemecê  tinha  habilidade  e  estudos;  e  agora 
vejo  que  a  opinião  publica  lhe  não  fazia  favor  ne- 
nhum. 

— Muito  obrigado;  é  â  bondade  de  v.  s.^  que  devo 
essa  graça— disse  o  preso,  rebuçando  habilmente  a 
ironia. 

— Eu  costumo  dizer  o  que  sinto:  se  vocemecê 
fosse  um  patela,  dizia-lho  também.  Amiciis  Plato, 
ud.,.  O  sr.  João  sabe  latim? 

—Não,  senhor,  não  sei  latim.  Fui  lavrador,  de- 
pois moço  de  carregar  n'nma  loja  de  molhados  no 
Rio  de  Janeiro,  depois  voltei  á  lavoura;  melhorei  na 
vida  de  amanuense,  onde  aprendi  um  pouquinho  de 
francez,  e  pouco  mais. 
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—Pois  aproveitou  muito,  e  está  em  tempo  de 
aproveitar  o  que  lhe  falta.  O  latim  é  a  lingua  de  Cí- 
cero, e  Cicero  é  o  meu  homem.  Eu  queria  ser  Cíce- 
ro, palavra  de  honra,  com  a  condi(;ã(t  mesmamente 
de  perder  a  cabeça !  O  sr.  João  sabe  o  seu  bocado 
de  historia...  Ha  de  estar  certo  da  passagem  em  que 
o  preclaro  orador  foi  degolado... 

— Sim,  senhor,  recordo- me... 

— Pois  Cicero  dizia  em  latim:  Negligerc  quid  de 
se  quisqiie  smliat,  iion  aolinn  arrogantis  est,  sed 
etiam  omnino  díssoluii;  o  que  em  portuguez  quer 
dizer:  Sómenle  o  homem  despejado  e  dissoluto  des- 
preza o  conceito  que  a  sociedade  faz  d'elle.  O  dis- 
curso, que  eu  venho  fazer  ao  sr.  João,  bem  agou- 
rado vae  começíindo  peias  ciladas  palavras  do  divina 
Cicero.  Já  vocemecê  sabe  onde  eu  quero  chegar. 

— Ainda  não— disse  o  preso. 

— Pois  então  ahi  vou  direito  á  matéria.  Um  pae  è. 
abaixo  de  Deus,  o  que  ha  mais  venerando  e  sacritis- 
simo  para  um  fillio.  A  um  pae  devemos  a  vida,  os 
bens,  e  a  liberdade:  vita,  patrimonium,  libertas, 
como  diz  Cicero.  Este  mesmo  insigne  philosopho 
diz  mais:  que  toda  a  paciência  em  soífrermos  o  al- 
vedrio dos  pães,  ainda  mesmo  as  injurias,  parentum 
injurias,  lhes  é  devida:  (Bqtio  animo  ferre  oportet; 
e,  se  me  dá  attenção,  dir-lhe-hei  mais,  como  Cice- 
ro, que  é  máximo  crime  faltar  com  a  obediência  aos 
pães:  Pcccatwn  est  parentes  violare. 

João  Chrysostomo  sorriu  do  tom  emphatico  e 
pedagógico  do  sr.  Januário  Costa  Silva,  que  antes 
de  casar  com  uma  herdeira  rica,  havia  exeíoiíado 
as  dignas  funccões  de  professor  de  rhetorica  em 
Braga,  d'onde  eia  natural. 

Enlevado  da  própria  musica  do  seu  dizer,  quasi 
esquecido  da  rhetorica  dos  seis  mil  cruzados,  o  ex- 
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professor  fez  praça  de  outras  citações,  e  concluiu 
doeste  Iheor : 

— É  preciso  sahir  d'aqui,  sr.  João.  O  corpo  hu- 
mano nâo  tolera  uma  tal  esiagnação,  deixe-me  as- 
sim dizer.  O  movimento  é  a  vida.  Exercendiim  est 
corpus,  como  diz  Cicero  no  /.  de  Officiis.  Venho 
aqui  dizer-lhe  com  a  consolação  de  uma  alma  que 
se  condoe  dos  infortúnios  alheios,  que  estes  ferro- 
lhos se  lhe  abrem,  e  que  o  mundo  está  prompio  a 
recebel-o,  comlanto  que  o  sr.  João  queira  ir  resi- 
dir por  algum  tempo  no  novo  mundo. 

—  No  novo,  ou  no  outro?  —  atalhou  João  Chry- 
sostomo  soíTreando  mal  o  tom  da  galhofa. 

—  Pergunta-me  isso  a  rir?!— interrogou  o  aman- 
te de  Cicero,  avincando  a  fronte. 

—  Respondo  com  seriedade  para  desistirmos» 
V.  s.^  da  sua  latinidade,  e  eu  dos  meus  sorrisos — 
acudiu  prestemente  João  Chrysostomo— Vem  v.  s.* 
tratar  uma  questão  estafada.  É  o  quarto  amigo  do 
sr.  doutor  Alpedrinha  a  quem  respondo  que  a  rai- 
nha sentença  é  de  prisão  e  não  de  dej^redo.  Se  o 
sr.  doutor  Alpedrinha  me  queria  na  Africa,  na  ín- 
dia, ou  no  Brasil,  empregasse  um  pouco  mais  da 
sua  influencia:  quem  me  deu  três  annos  de  prisão 
poderia  com  egual  consciência  dar-me  degredo  per- 
petuo. Eu  não  emendo  agora  os  descuidos  do  sr. 
doutor.  Estou  aqui:  d'aqui  sahirei  cumprida  a  sen- 
tença. 

—  Mas  se  morrer  antes?!. — atalhou  o  rhetorico. 

—  Se  morrer  antes... — volveu  o  preso,  sorrindo 
—  parece-ihe  a  v.  s.*  que  ficarei  na  cadeia,  cum- 
prida a  sentença?  Que  diz  Cicero  a  este  respeito? 

— Vocemecê  zomba  de  mim?— perguntou,  rubro 
de  lacre  até  ás  orelhas,  o  sr.  Costa  Silva. 

—  Não,  senhor:  é  de  mim  que  zombo;  e  recebo 
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as  suas  ordens,  para  me  retirar,  que  as  minhas  ho- 
ras estão  todas  hypothecadas  á  minha  subsistência. 
—Espere,  e  alíenda !— tornou  o  desarvorado  ne- 
gociador. 

—  Queira  dizer  v.  s/ 

—  Olhe  que  tem  a  hberdade,  e...  ouça  bem...e... 
chegue-se  mais  perlo  que  as  paredes  tem  ouvidos. 

João  aproximou-sc,  e  o  sr.  Costa  continuou  com 
voz  cavernosa  e  um  tanto  assustada : 

—  Tem  a  hberdade  e  seis  mil  cruzados  em  moe- 
das de  ouro  I 

João  mediu  dos  pés  á  cabeça  o  sugeito,  fez-se 
livido,  mordeu  o  beiço  inferior  e  disse: 

—  A  sua  cabeça  está  branca,  sr.  Costa.  É  forçoso 
respeitar  um  homem  que  é  pae,  porque  eu  ha  dias 
que  choro  com  pesar  de  não  ter  obedecido  ao  meu. 
Se  eu  vivesse  no  trabalho  dos  campos  onde  nasci, 
ninguém  me  faria  tão  aviltante  proposta.  Sou  me- 
nos infame,  senhor. 

E  sahiu  logo  da  sala  para  entrar  no  seu  quarto. 

O  interlocutor  sahiu  também  limpando  as  cama- 
rinhas do  suor. 

A  espertesa,  e  a  rhetorica,  e  Cicero  soffreram 
uma  derrota  na  pessoa  do  sr.  Januário  Costa  e  Sil- 
va. O  soldado  escapadiço  das  Thermopilas,  ao  an- 
nunciar  a  morte  de  Leonidas  e  dos  trezentos  bra- 
vos, ia  menos  amarello  que  o  interprete  de  Quinti- 
liano, quando  foi  dar  conta  da  sua  missão  aos  ami- 
gos do  doutor  Negro  reunidos  no  Passeio  das  Vir- 
tudes. Doestes  houve  tal  que  também  perdeu  a  côr, 
abalado  pelo  jubilo  de  ser  desnecessário  o  sacriG- 
cio  do  dinheiro.  No  emtanto,  a  um  tempo  prorom- 
peram  todos  em  injui*ias  desbragadas  contra  o  pre- 
so, cuja  infâmia  os  pozera  em  assombro  grande,  a 
infâmia  de  resistir  a  seis  mil  cruzados  I 
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Excepto  António  da  Silveira,  nenlii.im  alviíreiro 
de  recursos  pensava  já  no  infortúnio  <lo  doutor  Ne- 
gro, depois  da  severa  lição  imposta  ao  a{?ente,  que 
se  fora  â  Juta  com  o  peito  tresdobrado  de  aço,  ws 
íriplex,  a  eloquência  própria,  a  eloquência  de  Cí- 
cero, e  a  eloquência  das  reaes  efií?ies  das  peças. 

António  da  Silveira,  porém,  sabedor  do  infausto 
êxito  da  mal  aconselbada  empresa,  lembrou  que 
fossem  a  Vairão,  e  trouxessem  o  pae  do  preso  á 
cadeia,  e  de  casa  do  doutor  levassem  ao  convénio 
a  mãe  da  reclusa,  e  esperassem  muito,  assim  da 
auctoridade  do  velbo,  como  das  lagrimas  da  cons- 
ternada senbora.  O  lavrador,  solicitado  para  ir  á 
Relação,  respondeu  que  não  tinlia  tal  lilljo,  e  ap- 
plaudiu  as  justas  leis  que  lb'o  linbam  condemna- 
do,  visto  que  elle  roubái-a  a  íilha  do  seu  protector. 
A  mãe  de  Albertina  pediu  licença  ao  marido  para 
ir  ao  convento,  e  o  doutor  respondeu  qjie  ríão  ti- 
nha filha  nenhuma,  nem  consentia  que  sua  mulher 
a  tivesse. 

No  homem  rústico  de  Vairão  a  cruesa  procedia 
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da  má  Índole;  da  resislencia  dn  doutor  havemos  (]e 
inferir  que  a  muita  dòr  o  ia  demenlaíulo.  Vieram 
a  egualar-se  assim  dois  ânimos,  entre  es  quaés  se 
interpunha  a  barreira  enorme  da  ignorância:  é  certo 
cjne  as  paixões  dão  resultados  uniformes  nas  almas 
de  todo  o  ponto  dissemelhantes. 

Não  havia  mais  que  fazer.  Os  amigos  do  doulor 
cuidaram  cada  qual  da  sua  vida ;  e,  avisados  pelo 
exemplo,  os  que  tinham  filhas,  trancaram  ninis  a 
seguro  as  portas  e  janellas.  O  antigo  mesue  da 
<)rtè  de  fallar  bem,  ainda  uma  vez,  foi  a  casa  do 
<ioutor,  d^^ciamar  algumas  sentençcs  de  Cícero,  nâo 
menos  consoladoras  (jue  esta:  Summa  est  stuUitia 
frustra  confiei  doíoni,  cum  inielligos  niliií  posse 
jyro/íCí  *..  Queria  dizer  o  atrabiliário  latinista  que  «o 
summo  da  tolice  é  atormenlar-se  a  gente  em  que- 
rer remediar  o  que  não  tem  reínedio».  O  doutor 
Negro  repelliu  a  máxima  do  orador  pagão  como  ti- 
nha repellido  os  dictames  de  Jesus,  todos  caridade 
€  indulgência,  insinuados  em  repetidas  cartas  de 
António  da  Silveira,  para  quem  o  casarem  se  os 
dois  infelizes  era  já  a  única  sabida  honrada  e  plau- 
sível. 

Volvidos  poucos  mezes,  esquecera  tudo.  João 
Chrysosiomo  lá  estava  contando  o  tempo  da  sua  sen- 
tença. Albertina,  conformada  com  a  trislesa  do  con- 
vento, admirava  se  da  resignação  com  que  a  Provi- 
dencia equilibra  as  forças  humanas  com  o  peso  das 
grandes  desgraças.  Vivia,  e  espantava-se  de  viver. 

O  doulor  Francisco  Simões  de  Alpedrinha,  de- 
pois de  um  anno  de  inactividade  e  atrophia  intelle- 
ctual,  voltou  ao  trabalho  do  foro. 

Acudiram  novamente  os  dieules ;  porém,  obser- 

»  3.  Tuscul. 
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vou-se  que  a  palavra  do  doutor  Negro  era  emper- 
rada, frouxa,  desluzida  do  antigo  brilho.  Breves 
clarões  relampeiavarn  nos  seus  discursos:  isto  fazia 
mais  sensivel  a  confusão  e  escuridade  das  suas  idéas 
depois  das  raras  iiitermiltencias  luminosas.  A  espa- 
ços, ílcava-se  n'um  mutismo  e  inlroversão  da  alma 
que  fazia  dó.  Então  se  llie  carregavam  de  lagrimas 
os  olhos;  e  quem  assim  o  via  mal  saberia  dizer  se 
o  quebrado  velho  chorava  de  saudoso  da  filha,  se 
da  perda  do  seu  talento.  Ambas  as  dores  seriara,  e 
a  perspectiva  da  pohresa  com  ellas. 

íía  um  medico  celestial,  que  Deus  pôe  á  beira  de 
cada  iníermo  dus  doenças,  perigosas  do  espirito  : 
não  medico,   antes  anjo  deverei  cliamar-lhe,   anjo 
que  sustem  nas  mãos  candidíssimas  a  urna  dos  bal- ' 
samos,  colhidos  nas  flores  do  Evangelho.  Ê  o  tua- 

BALHO. 

A  trabalhar,  nas  horas  disputadas  á  sua  inquieta 
angustia,  a  pouco  e  pouco  alvoreceu  o  dia  esplen- 
dido d'aquelle  engenho  escurecido.  O  doutor  reco- 
nheceu-se  na  virilidade  do  seu  talento,  quando  foi 
defender  uma  supposta  infanticida.  A  eloquência  com 
que  elle  demonstrou  a  impossibilidade  de  uma  mãe 
matar  seu  filho,  no  momento  em  que  elle  se  lhe  en- 
costa ao  seio  a  procurar  o  primeiro  sorvo  de  ali- 
mento, arrancou  taes  lagrimas,  e  tão  fundos  gemi- 
dos do  coração  da  ré,  que  o  juiz  e  os  espectadores 
viram  a  innocencia  onde  talvez  estivesse  o  remor- 
so. Foi  a  mulher  absolla,  e  os  créditos  do  doutor 
Negro  restaurados.  Este  Iriumpho  alegrou-o,  con- 
solou-o,  coloriu-lhe  o  ar  da  vida  com  uns  matizes, 
que  se  desbotam  aos  olhos  de  quem  sente  afogar- 
se  nas  mãos  da  desgraça. 

O  trabalho  também  era  o  esteio  de  João  Chrysoslo- 
mo.  Por  pouquíssimas  moedas  de  cobre  copiava  sen- 
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tenças  e  notas,  desde  qne  lhe  dosferrolhavam  a  ja- 
nella  do  seu  quarto,  alé  ao  anoitecer.  O  tempo,  qlie 
penlia  a  alimentar-se,  era  tão  hre^e  como  o  alimen- 
to. Os  lucros  não  llie  davam  para  a  luz  artificiai. 

O  trabalho  era  ainda  o  amparo  de  Albertina,  que 
acceitava  obras  de  pouco  ou  muito  estipendio,  como 
costura  grosseiras,  ou  bordados  a  cabello  e  renda 
de  bilros:  todas  as  tarefas  acceitava  para  que  ne- 
nhuma hora  o  coração  a  encontrasse  desoccupada. 

Com  o  andar  do  tempo,  amolleceram  as  dnresas 
das  religiosas  dos  Remédios.  Davam  já  mais  largas 
á  reclusa,  e  esqueciam-se  de  vigial-a.  Como  a  viam 
tranquilla  e  afreimada  em  seus  lavores,  entendiam 
avisadamente  que  as  tentações  do  demónio  difficul- 
tosamente  pegam  da  pessoa  laboriosa :  é  por  isso, 
diziam  as  senhoras  lidas  em  vidas  de  santos,  que 
os  anachoretas  faziam  cestos  de  vime  no  deserto, 
impenetráveis  escudos,  e  não  cestos,  contra  as  fre- 
chadas de  satanaz. 

Albertina  podia  já  ir  sósinha  ao  parlalorio  tratar 
com  as  pessoas  que  lhe  davam  obras.  Algumas  se- 
nhoras bracharenses,  sabedoras  e  compadecidas  da 
triste  sorte  da  reclusa,  qnizeram  conbecol-a,  e  pro- 
curaram-na,  sob  cor  do  lhe  encommendarem  bor- 
dados. Entre  eslas  deparou-se  a  Albertina  uma  da- 
ma de  bom  nome  —  e  não  dama  no  sentido  em  que 
a  tomavam  alguns  nossos  clássicos  —  a  qual,  mais 
que  nenhuma  outra,  lhe  deu  azo  a  fallar  de  suas 
melancolias  e  desventuras.  Com  a  repetição  das  in- 
suspeitas visitas  nasceu  e  cresceu  a  tanto  a  con- 
fiança, que.  em  breve  tempo,  as  duas  senhoras  se 
estimaram,  quanto  era  possivel,  para  qne  a  de  fora 
se  encarregasse  de  enviar  as  cartas  de  Albertina 
ao  preso,  e  as  do  preso  á  sua  amiga. 

Estabeleceu-se  a  coirespondencia,  depois  de  dez- 
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enove  mezes  de  so  não  poderem  trocar  duas  pala- 
vras de  esperança  e  alento.  Deviam  de  amar-se  muito 
para  resistirem  á  ausência,  que  as  mais  impetuosas 
e  robustas  paixões  desfaz.  A  ausência,  só  por  si 
tem  feito,  n'esle  género  de  enfermidades,  curas  mi- 
lagrosas; então,  que  milagres  não  fará  a  ausência 
com  o  silencio?  Pois  ahi  estão  dois  exemplos  de 
almas  de  tempera  rija,  não  sei  se  para  bera,  se  para 
mal ;  admiráveis  porém. 

Albertina  andou  mal  acautelada  na  sua  felicidade; 
deixou-se  adivinhar  na  alegria  que  lhe  sahia  aos  olhos. 
â  côr,  e  ao  sorriso.  As  freiras  leram-lhe  no  rosto  o 
peccado  do  coração,  e  lançaram  espias  no  campo  do 
demónio  tentador.  iMais  por  aqui,  mais  por  ali, 
nmas  probabilidades  abriram  brecha  ás  outras,  e  a 
mais  ladina  ou  inspirada  das  virtuosas  olheiras  poz 
o  dedo  na  ferida.  Á  dama  generosa  foi  logo  dene- 
gada a  entrada  á  grade,  e  Albertina  prohibida  de  ir 
ao  locutório.  E  mais  não  havia  ainda  a  certesa  de 
existirem  cartas  í  A  preventiva  é  a  melhor  das  me- 
dicinas. Bem  hajam  as  freiras  que  punham  o  cauté- 
rio á  carne  sã  para  evitar  a  podridão  da  chaga,  que 
poderia  apparecer. 

Foi  avisado  o  doutor  Alpedrinha  das  suspeitas  e 
severidades  subsequentes  com  que  se  hou veiam  as 
religiosas,  O  doutor  lançou  inculcas,  e  soube  que 
João  Chrysostomo  havia  recebido  cartas  carimbadas 
em  Braga,  por  espaço  de  oito  semanas.  Approvou 
logo  plenamente  o  procedimento  das  freiras,  louvan- 
do-lhV)  com  encarecidos  termos  de  gratidão,  e  au- 
ctorisando-as  a  tudo  que  redundasse  em  beneficio 
da  sua  honra  d'elle,  e  dignidade  de  sua  filha. 

Seguiram-se  mezes  de  ineíTavel  desesperação  para 
os  dois  presos.  A  amiga  de  Albertina  prevenira  João 
Ghrvsostomo,  devolvendo-Ihe  as  duas  ulliuias  cartas 
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-que  já  não  podéra  entregar  á  preza ;  a  boa  protec- 
tora crestes  infelizes  mostrava  se  pesarosa  de  ter 
motivado  uma  correspondência,  que  os  acordara  da 
lethargia  para  os  despenhar  no  inferno. 

Este  pesar,  que  a  martellava  de  contínuo,  sugge- 
fia -lhe  idéas  de  remedi.ir  o  mal  com  um  mal  simi- 
ihanle :  nenhuma  era  de  aproveitar;  lodos  os  alvi- 
tres lhe  sahiam  desarrasoados.  Queixava-se  ella,  um 
dia,  de  ser  parte  no  infortúnio  da  desgraçada  Alber- 
tina, em  presença  de  cavalheiros  e  senhoras  que 
frequentavam  sua  casa.  Um  dos  cavalheiros,  sujeito 
-de  annos,  e  cabellos  grisalhos,  ouvindo-a  commo- 
vido,  acceitou  como  justa  a  censura  ao  cru  despo- 
tismo das  madres  anciãs  do  convento,  e  disse : 

—  Eu  farei  alguma  coisa  no  sentido  de  desoppri- 
mir  V.  ex.*  do  seu  remorso. 

No  dia  seguinte,  quem  tal  diria !  voltou  o  cava- 
lheiro, e  disse: 

—  Pôde  V.  ex."  ir  á  grade,  quando  quizer:  mas 
leve  tinteiro  e  papel;  porque  a  sua  amiga  está  pro- 
hibida  de  ter  estes  instrumentos  do  peccado  na  cella. 

E,  de  feito,  a  senhora  foi  ao  convento,  deu-se- 
ihe  grade,  esteve  com  Albertina,  esperou  que  ella 
escrevesse  a  João  Chrysostomo,  e  ficou  de  voltar 
na  semana  seguinte,  que  assim  lh'o  prescrevera  o 
•cavalheiro  agente  d'este  successo  estranho,  que  me- 
rece explicação. 

Fora  o  caso  que,  trinta  annos  antes,  a  prelada  do 
mosteiro  tinha  sido  nova  e  bella ;  e  o  sugeito  dos 
cabellos  brancos  fora  então  um  moço  de  cabellos 
negros,  e  muito  dado  aos  innocentes  colloquios  dos 
conventos.  Estas  duas  pessoas  amaram-se,  com  a 
puresa  costumada  em  taes  amores,  por  espaço  de 
quinze  annos;  depois,  separaram-se,  elle  para  casar, 
e  ella  para  restituir  ao  divino  esposo  alguns  grãos 
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de  incenso  que,  por  descuido  de  esposa  nova  e  ga- 
lante, haviam  cabido  fora  do  Ihurybulo.  Depois  da- 
separação,  ficaram  ainda  amigos;  que  esla  vanlagera 
tem  de  si  os  aííectos  immaculados,  que  vão  pela- 
vida  além  vaporando  sempre  gratos  aromas. 

Portanto,  foi  o  cavalheiro  ao  convento,  chamou 
a  digna  prelada,  e  exordiando  na  pontaria  do  as- 
sumpto, failou  dehcadamenle  no  passado.  A  velhi- 
nha, escutando-o,  poderia  dizer  como  Dido  á  sua 
irmã  Anninhas: 

IteconUcço  os  signaes  da  antiga  chamma* 

Assim  0  dava  a  entender  do  ar  de  melancólica 
saudade  com  que  expediu  do  peito  um  ai  tremulo, 
o  qual  ai  bem  poderia  ser  gemido  de  contricta,  se 
é  que  amor  tão  sem  nódoa  estava  no  caso  de  dar 
penas  a  quem  o  sentira. 

Depois  do  exórdio,  seguiu-se  o  discurso. 

O  cavalheiro  descreveu  as  paixíjes  contrariadas 
n'um  tom  plangitivo.  Embebeu  uma  lagrima  por 
hypothese  no  lenço,  e  fez  que  engulia  outra  n'ura 
soluço.  Bem  sabia  elle  que  vanlagem  vae  em  seguir 
o  preceito  de  Horácio:  «Se  queres  que  eu  chore,, 
chora  tu  primeiro»  ^.  A  prelada  provou  que  o  poeta 
romano  entendia  l)astante  do  coração  da  gente.  Cho- 
rou. A  occasião  era  aquella.  O  cavalheiro,  cujo  no- 
me, a  meu  pesar,  não  sei,  nem  já  agora  o  saberá  a 
historia,  assim  que  a  viu  chorar,  aproveitou  o  chu- 
veiro das  lagrimas  para  atirar  a  semente  da  sua  dou- 
trina ao  coração  jâ  montezinho  da  sexagenária  se- 
nhora. Pintou  a  tortura  infligida  por  um  pae  tyran- 


*  . .  .Agnosco  velerisvtsliqia  flammae.  Virç.  Eneid.  iiv.  iv,  v.23, 
2  Si  vis  me/leredolendum  eslprimumipsi  tibi.  Art.Poet.v.l02^ 
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DO  á  mísera  Albertina ;  fez  duas  visagens  sinistras 
ao  descrever  os  horrores  da  cadeia,  em  que  se  con- 
torcia o  moço  traspassado  das  mil  lanças  d'um  amor 
immenso  em  noite  infinita,  sem  alva  de  esperança.  A 
religiosa  deu  um  testemunho  de  sua  muita  sensibili- 
dade, desmaiando  quasi,  ouvidas  estas  palavras  do 
cavalheiro : 

— São  duas  mortes  que  faz  a  lei,  mediante  dois 
algozes.  Na  Relação  do  Porto  ha  um  carcereiro  que 
diz  á  victima:  «ahi  morrerás !»  No  convento  dos  Re- 
médios de  Braga,  é  a  virtuosa  prelada,  que  diz  á 
reclusa:  «morre  ahi  abafada,  mulher,  que  amas, 
como  eu  amei;  mulher,  que  fizeste  o  que  eu  faria^ 
se  não  tivesse  deposto  a  minha  liberdade  aos  pés  da 
cruz!» 

Palavras  que  a  fulminnram  ! 

Ao  assomar-se  do  seu  lelhargo,  a  prelada  mur- 
murou: 

—Que  hei  de  eu  fazer-lhe,  que  me  não  desave- 
nha  com  Deus  ? 

— Faça  o  que  v.  ex.*  quereria  que  lhe  fizessem: 
o  preceito  divino  é  este.  Consinta-lhe  que  ella  seja 
visitada  pela  sua  amiga  expulsa  brutalmente — peço 
perdão  do  termo — expulsa  d'estas  grades  com  uma 
incivilidade  desacostumada  n'esla  casa. 

— Pois  que  venha— atalhou  a  religiosa— e  Deus 
■se  digne  perdoar-me,  se  me  desvio  dos  meus  deve- 
res. 

— Albertina — redarguiu  o  triumphador  do  cora- 
ção impedernido — nunca  sahirá  dos  deveres  d'ella 
nem  se  fará  digna  de  que  v.  ex.*  lhe  imponha  os 
■seus  como  prelada. 

E  o  mais  que  disseram  n'este  acto  não  tem  que 
xèv  com  o  romance.  O  certo  e  sabido  é  que  reco- 
meçaram os  dois  desterrados  do  mundo  a  sua  cor- 
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respondencia,  com  mais  sisudas  precauções.  João 
Chrysostomo  recebia  da  mão  de  pessoa  amiga  do 
cavalheiro  bracarense  as  cartas  de  Albertina,  e  as 
d'elle,  entregues  ao  mesmo  medianeiro,  entravara 
insuspeitas  no  correio. 

Algumas  religiosas  de  vida  exemplar  e  cheiro  de 
predestinadas,  quando  viram  Albertina  outra  vez. 
contente,  e  licenciada  a  receber  visitas,  foram  em. 
corporação  á  prioresa  pedir  explicação  do  escândalo. 
A  interpellada  ouviu-as  com  medo,  e — seja-lhe  per- 
doada a  pia  fraude !  —  para  justificar-se  inventoa 
que  ouvira,  estando  em  coro  na  oração  mental,  uma 
voz  a  dizer-lhe:  Albertina,  está  innocente;  não  a  mor- 
tifiques;  deixa-a  ir  ás  grades,  que  o  seu  anjo  cus- 
todio irá  com  ella.  Isto  fez  impressão  nas  velhas». 
que  eram  mais  santas  que  illustradas;  uma,  apenas, 
teve  as  scepticas  entranhas  de  resmungar  de  si  para 
si  que  a  prelada  não  tinha  virtudes,  que  mereces- 
sem fallar  com  ella  um  espirito  invisível  e  de  boa 
casta. 

Como  quer  que  fosse,  as  virtuosas  accomodaram- 
se,  e  o  cartenrem-se  os  dois  venturosos  continuou 
sem  intercadencia  por  espaço  de  um  anno. 

O  doutor  Negro,  ao  avisinhar-se  o  termo  da  sen- 
tença de  João  Chrysostomo,  recahiu  em  novas  in- 
quietações e  vertigens,  eíTeito  de  muito  cogitar  no 
modo  de  furtar  a  filha  aos  previstos  atreviraentos^ 
do  inflexível  raptor.  Pensou  em  tiral-a  de  Portugal, 
e  mandai  a  aos  parentes  brasileiros;  mas  contra  esta 
evasiva  sahia-lhe  logo  João  Chrysostomo  no  caminho 
do  Brasil.  Pensou  desconchavos  de  maior  tomo,  e 
algum  muito  abominável  por  sanguinário.  Lembrou- 
se  de  assalariar  um  assassino,  e  desf.ízer-se  do  ini- 
migo, apenas  se  lhe  abrissem  as  porias  do  cárcere^ 

Esta  horrenda  vertigem  enlouqueceu-o  por  pou- 
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cas  horas.  Graças,  porém,  ao  coração  de  pae,  onde 
o  Senhor  influe  suavidade  e  branduras  incombina- 
veis  com  a  crueldade,  o  doutor  envergonhou-se  da 
negrura  do  seu  intento,  e  pediu  á  Providencia  que 
o  inspirasse. 

i\iau  costume  este  dos  que  soffrem  dores  do  or- 
gulho, da  soberba,  e  de  paixões  mais  ruins  ainda, 
avocarem  a  Providencia  ao  seu  partido,  e  darem-lhe 
a  direcção  das  suas  iníquas  tr;tças.  A  Filha  de  Deus 
não  lhes  responde,  nem  os  inspira,  nem  lhes  desa- 
brolha  o  caminho  que  vão  trilhando  com  os  pés 
sangrentos.  Segue-se  d'ahi  o  raivarem  contra  a  Pro- 
videncia, e  o  negarem-na  como  coisa  inert<í,  inven- 
tada pela  phantasia  dos  que  soífrem.  N'este  esco- 
lho, infamado  de  naufrágios  de  muitas  almas  boas, 
sossobram  a  cada  hora  os  desgraçados,  que  sentem 
a  precisão  da  divindade,  quando  o  braço  próprio 
lhes  fallece  no  conseguimento  de  seus  maus  desí- 
gnios. 

Prancisco  Simões  Alpedrinha  era  philosopho,  pbi- 
losopho  dos  que  dispensam  Deus.  Achou  o  então 
necessário:  invocou-o.  Sedo  céu  lhe  fatiassem,  man- 
da l-o  iam  que  ouvisse  o  seu  Voltaire,  evangelista 
predilecto  do  doutor  Negro. 


CAPITULO  SÉTIMO 


No  peniiUimo  dia  tia  sentença  de  João  Chrysos- 
lomo,  o  dorilor  Negro  annunciou-se  na  portaria  do 
convento  dos  Hemedios,  e  fez  saber  á  prelada  que 
sua  filha  havia  de  seguil-o.  A  religiosa,  ferida  do 
tom  brusco  do  doutor,  e  até  das  expressões  com 
que  elle  denunciava  suas  desconfianças,  e  desprecia- 
va as  falsas  virtudes  do  convento,  defendeu  a  reclu- 
sa, e  a  honra  da  casa.  Irou-se  o  velho,  e  perorou 
confio  nas  audiências,  bracejando  e  ululando  com  lai 
volume  de  voz  que  todos  os  eccos  do  mosteiro  gri- 
lavam lá  por  dentro  com  elle.  O  mais  bravo  arligo 
do  libello  era  d'esta  sem-rasâo :  «que  a  filha  vivia 
«alegre :  signal  certo  de  que  estava  em  intelligencia 
«com  o  scelerado  da  cadeia:  por  quanto,  se  ella  vi- 
«vesse,  como  elle  ordenara,  havia  de  ter  cedido  oq 
«morrido.»  Sobre  este  thema,  o  jurisconsulto  deu 
berros,  que  inteiriçaram  de  glacial  terror  os  corpos 
já  frios  de  muitas  velhinhns  do  mosteiro. 

Albertina,  quando  recebeu  o  aviso,  rompeu  em 
pranto  desfeito,  rogando  ás  freiras  que  não  a  entre- 
gassem á  vingança  do  pae.  A  communidade,  teme- 
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rosa  do  escândalo,  e  do  arcebispo  com  quem  o  dou- 
tor as  ameaçava,  instava  pela  prompta  sabida  de  Al- 
bertina. Enfardaram-lbe  os  vestidos  a  toda  a  pressa, 
derann-Ibe  muitos  beijos  e  abraços,  e  levaram  n'a 
processionalmeole  á  portaria. 

O  doutor  Negro,  feita  uma  secca  mesura  ás  frei- 
ras deu  o  braço*  á  filha,  e  conduzin-a  silencioso  ás 
portas  da  cidade,  onde  os  esperavam  duas  liteiras. 
Albertina,  reconhecendo  sua  mãe  n'uma  das  litei- 
ras, soltou  um  ai  de  alegre  surpresa ;  sabia  que  ti- 
nha ali  um  seio  maternal  onde  chorar.  Grande  con- 
tentamento e  rara  fortuna  ter  a  gente  quem  nos  dei- 
xe chorar  na  sua  presença,  sem  medo  de  zombaria, 
ou  da  injuria,  disfarçada  em  conselho  I 

O  doutor  entrou  na  outra  locomotiva,  e  mandou 
andar.  As  liteiras  pararam  em  Barcellos.  No  outro 
dia,  seguiram  para  Vianna ;  e,  ao  cabo  de  algumas 
jornadas,  pararam  em  Valença.  D'aqi]i,  Albertina  e 
sua  mãe,  acompanhadas  de  dois  sujeitos  de  grave 
sombra  e  modos  de  pessoas  palacianas,  partiram  na 
estrada  de  Monção ;  e  o  doutor,  despedindo-se  da 
mulher  e  filha,  com  visíveis  mostras  de  amargura, 
voltou  para  o  Porto. 

Os  cavalheiros  eram  os  dois  doutores  Valladares, 
condiscípulos  e  amigos  de  Francisco  Alpedrinha.  A 
casa  dos  doutores  era  nas  cercanias  de  Monção,  em 
uma  aldeia  chamada  Barbei  ta.  O  doutor  Negro  lem- 
brou-se  d'elles,  e  pediu-lhes  refugio  para  a  filha.  Os 
Valladares  deram  ao  amigo  toda  a  caução  pela  se- 
gurança de  Albertina,  e  sahiram  a  esperal-a,  assim 
que  lhes  chegou  aviso  da  ida. 

Simão  de  Valladares  teria  cincoenla  e  cinco  an- 
nos,  e  era  solteiro  e  senhor  da  casa.  O  outro  ir- 
mão, Fernando  de  Valladares,  era  casado,  e  tinha 
filhas. 
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Albertina  e  sua  mãe  foram  recebidas  pelas  meni- 
nas, e  mãe  cl'eslas,  com  muito  carinho  e  hospeda- 
gem de  parenlas.  Havia  um  piano  Albertina,  quan- 
do o  viu,  sentiu  uns  rebates  de  saudade  do  tempo 
em  que  João  Chrysostomo  a  ouvia  tocar.  Marejaram- 
lhe  os  olhos.  A  mãe  entendeu  a  dòr  da  Glha,  e  dis- 
se-lhe : 

—  Ha  mais  de  ires  annos  que  não  tocaste,  Alber- 
tina . . . 

— É  verdade,  minha  mãe  —  respondeu  —  creio 
que  já  não  sei. 

Pediram-lhe  as  meninas  que  experimentasse.  For 
ella  ao  piano,  e  deu  admiráveis  escalas  com  uma  ve- 
locidade que  parecia  febre  de  inspirada  artista.  Nun- 
ca os  de  Bnrbeita  cuidaram  que  o  seu  piano  podes- 
se  dar  aquelle  estrondo  e  harmonia.  De  súbito,  o 
teclado  soluçou  uma  pianissima  toada,  que  fez  tris- 
lesa  no  animo  de  todos.  As  faces  de  Albertina  es- 
tavam aijofradas  de  lagrimas. 

De  hora  a  hora  recresciam  as  sympathias  por  Al- 
bertina. Os  Valladares  convidaram  parentes  para 
quebrarem  a  monotonia  do  seu  viver  costumeiro,  a 
fim  de  divertirem  a  concentrada  hospeda,  que  nem 
por  comprazimento  já  podia  sorrir  aos  disvelos  da 
caridosa  família. 

Deram-lhe  um  quarto  de  dormir  com  janellas  so» 
bre  um  pomar  de  amendoeiras  e  limoeiros.  As  noi- 
tes eram  de  estio.  Albertina  velava  até  aos  primei- 
ros assomos  do  dia,  com  o  peito  em  anciãs  arden- 
tes, saudades  desesperançadas,  as  dores  malditas 
que  não  tem,  fora  das  penas  eternas,  um  nome  con- 
digno. Abria  a  janella,  e  sorvia  a  haustos  a  viração 
perfumada  do  jardim. 

N'uma  d'essas  noites,  vira  ella  um  vulto  de  ho- 
mem entre  as  laranjeiras,  contemplando  a,  e  reli- 
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rou-se,  imaginando  que  bem  poderia  ser  elle  iim 
amante,  e  ella  uma  importuna,  que  involuntaria- 
mente embaraçava  a  entrevista  de  alguma  das  me- 
ninas Valladares.  N'uma  das  noites  seguintes,  vol- 
tou a  deshoras  â  janella,  e  lá  viu  o  vulto,  e  ouviu 
uma  voz,  que  murmurava : 

—  Os  céus  dêem  repouso  ao  seu  infeliz  coração, 
Albertina. 

Retrahiu-se  pressurosa,  e  baixou  a  vidraça. 

Quem  seria  aquelle  homem?  A  voz  não  lhe  era 
estranha.  Seria  um  amigo  que  a  lastimava  sincera- 
mente? Poderia  este  amigo  favorecel-a,  encarregan- 
do-se  de  avisar  João  Chrysostomo? 

Desvelou  a  noile  a  cogitar  n'eslas  perguntas.  À 
noite  seguinte,  soadas  as  duas  horas,  correu  a  vi- 
draça, lá  estava  o  vulto. 

Esperou  tremente  que  lhe  fallasse.  Fitou-o,  me- 
neando a  cabeça,  como  a  provocal-o.  Vacillava  entre 
medrosa  e  resoluta.  Era  a  mulher  em  antagonismo 
com  a  amante.  O  silencio  do  vulto  era-lhe  já  uma 
contrariedade,  e  um  despeito.  Ia  retirarse,  quando 
a  mesma  voz  lhe  disse: 

—  Quantos  serão  os  desgraçados  debaixo  d'este 
ceu  impassível,  sr.^  D.  Albertina? 

E  ella,  com  a  voz  convulsa,  respondeu: 

—  Desgraçada  sei  eu  que  o  sou  muilo . . .  Quen) 
se  condoe  da  minha  desventura  ? 

—  O  seu  maior  amigo  n'esle  mundo.  Não  sei  mes- 
mo se  seu  pac  o  será  lanio . . .  Não  me  conhece 
ainda?. . . 

Albertina  reconhecera-o  desde  a  primeira  palavra 
da  resposta. 

Não  se  lhe  alvoroce  o  coração,  bem-querente  lei- 
tora. A  surpresa  é  pouco  para  assombro,  e  menos 
para  mutação  de  scena  em  romance. 
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O  vulto  era  o  do  senhor  da  casa,  Simão  de  Val- 
ladares,  o  morgado  rico  e  pretendido,  que,  alé  ao 
seu  anno  quinquagesimo  quinto,  não  soubera  o  que 
fosse  amar,  nem  comprehendera  a  precisão  de  com- 
pletar com  a  mulher  a  vida  do  espirito. 

Quando  viu  Albertina,  a  ordem  physica  do  mundo 
desmanchou-se,  e  recompoz-se  em  obsequio  a  elle, 
de  modo  que  o  globo  desandou  quarenta  das  suas 
rotações  annuaes,  e  o  morgado  de  Barbeita  achou- 
se  com  quarenta  annos  de  menos,  e  quinze  para  o 
coração,  a  desbordar  do  amor  que  arde  nas  com- 
pleições fogosas  n'aquella  edade.  Se  Simão  de  Val- 
ladares  tivesse  a  experiência  do  meu  leitor  de  vinte 
annos,  não  se  ia  esconder  entre  os  laranjaes  com  re- 
ceio da  irrisão;  mas  aquelle  virginal  amor,  vagindo 
nas  faxas  infantis,  doidejava  como  criança,  e  carecia 
do  mysterio  e  poesia  com  que,  pelo  ordinário,  nós 
todos,  mais  ou  menos,  acriançamos  os  nossos  pri- 
meiros affectos. 

Albertina  ouviu-o:  e  com  a  santa  naturalidade  da 
innocencia  insuspeitosa,  respondeu  a  Simão  que  lhe 
perguntara  se  o  conhecia: 

—  Agora  conheci  o  sr.  morgado.  Já  ovin'outras 
noites,  e  tive  susto.  Não  podia  lembrar-me  que  fosse 

V.  8.* 

—  Com  que  pesar  a  tenho  eu  visto  passar  as  suas 
noites  em  vigília  tão  dolorosa! — tornou  elle. 

—  Bem  sabe  que  eu  sou  tão  infeliz! . . . — volveu 
Albertina.  — Meu  pae  quer  a  minha  morte.  Deus 
nos  fará  a  vontade  a  ambos. 

—  Não  morra,  não,  formoso  anjo,  que  tão  digna 
é  de  uma  vida  recamada  de  todas  as  alegrias  d'este 
mundo  I 

A  vehemencia  cariciosa  d'este  dizer  pareceu  es- 
tranha a  Albertina,  que,  de  mais  a  mais,  vira  o  mor- 
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gado  ajuntar  as  mãos  sobre  o  seio,  quando  fal- 
lava. 

A  innocencia  da  filha  do  doutor,  d';>qui  em  diante, 
com  respeito  aos  seniimentos  do  uiorgado,  se  eu  a 
tentasse  jusiificar,  sahia-me  disparatada.  Eu  não  in- 
vento innocencias,  sem  necessidade.  Uma  vez  por  ou- 
tra, poderei  imitar  o  chimico  inventor  de  cosméticos 
carminados,  com  que  se  purpurejam  as  faces;  e  as  fa- 
ces, assim  arranjadas,  arguem  pudor,  que,  se  não  ége- 
nuino,  também  não  faz  mai  á  naluresa  nem  á  arte. 
Analogicamente,  nas  novellas  tenho  por  bom  servi- 
ço que  façamos  imia  innocencia  parecida  cora  o  pu- 
dor dos  cosméticos,  se  virmos  que  a  boa  moral  se 
praz  e  rejubila  com  isso,  salvas  as  leis  da  verdade 
e  da  naluresa. 

Por  isso  digo  eu  que  Albertina,  das  palavras  de 
Simão  de  Valladares,  deduziu  que  era  amada. 

Haverá  quem  se  admire  dizendo-lhe  eu  que  Al- 
bertina, convencida,  por  outras  palavras  ditas  de- 
pois, que  era  amada,  não  soltou  gemido  de  aíílicti- 
va  surpresa,  nem  pediu  aos  céus  que  a  salvassena 
das  novas  penas  com  que  vinha  atormentai-a  o  amor 
d'aquelle  homem.  Alguma  gente  se  espanta,  e  com 
justiça,  do  pouco  motivo  que  ha  para  se  admirarem 
as  coisas  como  ellas  são,  tirada  a  casca,  e  exami- 
nadas no  âmago.  As  pessoas,  que  assim  se  admi- 
ram, confrange-se-lhes  o  animo,  e  são  por  isso  infe- 
lizes. Lá  está  a  velha  máxima  do  entendido  Horácio 
offerecida  ao  seu  amigo  Numicio:  «A  talvez  única 
arte  de  sermos  felizes,  é  não  nos  espantarmos  de 
coisa  nenhuma.»  * 

A  mulher,  segundo  bons  authores,  quasi  todos  poe- 

*  Nil  admirari,  prope  res  csl  una,  Numici, 
Solaque  qucepossU  facere,  el  servare  bealum. 

HOR.  LIV.  I.  EP.  VI.  V.  I. 
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tas,  é  divina;  eu  por  mim  suspeito  que  ella  nâo  é  abso- 
iulamenle  divina;  mas  inclino-me  a  crer  quetemcos- 
tella  de  divindade ;  e,  se  o  nâo  parece  aos  olhos  da 
sã  philosophia,  é  por  que  lhe  faz  damno  o  ter  sido 
em  parte  fabricada  da  costella  do  homem.  Seja  como 
for,  o  seu  tanto  ou  quê  de  divina,  isso  tem-n  o.  E 
d'essa  qualidade  é  que  procede  o  acceitar  ella,  be- 
nignamente, como  as  divindades  figuradas  em  már- 
more ou  tella,  os  incensos  de  toda  a  gente,  sem  es- 
tremar a  intenção  boa  ou  má  do  culto.  A  lisonja,  vá 
de  onde  fòr,  nunca  é  ollensiva,  em  quanto  se  não 
-declara  nos  termos  communs,  ou  dá  visos  de  mate- 
rialisar-se.  Toda  a  mulher  consente  que  a  adorem 
com  tanto  que  ella  o  não  saiba  da  confissão  propria- 
mente do  adorador.  K  algumas  é  de  fé  que  as  ha, 
puras  quanto  podem  selo  cherubins,  as  qiiaes  per- 
doarão pelo  divino  amor  de  Deus  ao  homem  al3or- 
recido  que  ousar  declarar-lhes  que  as  ama.  Esta 
grande  virtude  congenial  tem  ellas:  é  instincto;  é 
caridade  que  não  aprenderam  no  Evangelho:  data 
desde  a  primeira  mulher  que  se  sentiu  amada  de 
dois  homens,  e  amorosa  de  um  só. 

Assim  cuido  eu  que  explico  a  indulgência  com 
que  Albertina  escutou  a  revelação  do  morgado  de 
Barbei  ta. 

Mas  os  cincoenta  e  cinco  annos  do  homem?  Nem 
isso  a  horrorisou  e  petrificou? 

N'esla  questão  é  que  eu  não  entro  por  suspeito: 
receio  que  me  repliquem  vicioriosamente  que  eu 
<idvogo  a  minha  causa,  advogando  a  dos  velhos.  Mas 
a  pergunta  vem  fora  da  linha.  Que  fazia  ou  impor- 
tava a  Albertina  a  edade  de  Simão  de  Valladares, 
se  ella  nem  sequer  havia  de  alguma  vez  perguntar 
à  sua  consciência  se  poderia  amal-o? 

Horrorisar-se  ou  empedrenir-se !  Sejamos  parcos 
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tio  USO  d 'estas  pnlavns  que  andam  por  de  mais  nos 
vocabulários  com  a  accepção  dada  pela  pessoa,  que 
fez  favor  de  mo  interrogar.  A  dôr  petrificou  Niobe» 
diz  a  religiião  mythologica;  e  o  amor  do  horrendissi- 
mo  Quasímodo  não  empedreniu  Esmeralda,  como 
se  infere  do  aulhor  de  Acossa  Senhora  de  Paris. 
Ambos  os  exemplos  são  patranhas ;  mas  dizem  para 
o  nosso  ponto.  Mulher  que  se  fizesse  de  pedra,  ou 
cahisse  fulminada  pelo  horror  de  uma  dechração 
Ião  delicada  como  a  de  Simão  de  Valladares,  Ião 
somente  os  romancistas  podem  invental-a,  se  o  Crea- 
dor  lhes  deu  melhor  phanlasia  do  que  elle  teve  na 
formação  das  coisas  e  pessoas. 

Recolhamo-nos  ao  assumpto,  que  vae  muito  der- 
ramado por  divagações,  em  que  de  ordinário  se  diz 
mais  do  que  é  necessário. 

No  dia  seguinte,  quando,  a  horas  de  almoço,  se 
avistaram  Albertina  e  Simão  de  Valladares,  coraram 
simultaneamente.  O  homem  dos  cincoenta  e  tantos 
annos,  se  podesse  tirar  a  ferro  do  peito  o  sangue 
que  lhe  ressumava  na  face.  fal  o-ia.  Sem  experiên- 
cia do  coração,  conheceu  que  o  rubor  de  Albertina 
era  uma  lembrança  amarga.  Esperou  que  ella  er- 
guesse os  olhos  de  sobre  a  chávena:  baldou-se  a 
esperança.  Findo  o  almoço,  desceram  ao  jardim. 
Albertina  apoderou-se  do  braço  de  sua  mãe,  e  re- 
teve-a,  quando  ella  queria  separar-se. 

—  Porque  é  isto?!— perguntou  a  esposa  do  dou- 
tor Negro. 

—  Não  me  deixe  — murmurou  a  filha. 

—  És  mais  criança  do  que  eu  suppunha  —  repli- 
cou a  mãe. 

—  Por  que  me  diz  isso?  — redarguiu  Alber- 
tina. 

—  Foges  de  que  o  morgado  te  falle . . .  bem  sei 
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que  foges . . .  e  não  devias  fugir.  Sabes  que  riquesa 
elle  tem? 

Abertina  desprendcn-sc  impelnosamcnledo  braça 
da  mãe,  e  disse: 

—  Que  ine  imporia  a  ritjuesa  do  morí?ado?I  Ago~ 
ra  comprehendo ! . .  .  Compreliendo  a  horrivel  ma- 
quinação I  . .  .  Meu  Deus !  moo  Deus !  tanta  gente 
conspirada  contra  uma  desgraçada  mulher! 

E  sumiu-se  por  entre  as  ramnrias  do  uns  arbus- 
tos, suflbcando  os  soluços  que  llie  rompiam  do  seio 
arquejante. 

A  mão  de  Albertina  estava  já  no  segredo  do  co- 
ração do  morgado;  o  doutor  Negro  já  sabia  no  Porta 
o  segiedo  de  sua  mulher.  Simão  do  Valladares  ha- 
via recebido  do  seu  condiscípulo  consentimento  pie- 
nissimo  para  requestar  o  aííecto  de  sua  fdha,  e  pro- 
mettia,  em  caso  urgente,  contribuir  com  a  sua  au- 
thoridade.  Esta  cooperação  recusara  o  morgado^ 
com  louvável  orgulho. 

A  ninguém  da  família  era  occulla  a  inclinação  im- 
periosa de  Simão.  O  doutor  Fernando  tremeu,  pre- 
vendo um  casamento,  que  tirava  a  casa  a  seus  fi- 
lhos. Albertina  era  já  secretamente  odiosa  á  mulher 
e  íilhas  de  Fernando.  Tratavam-n^a  com  agrado,  re- 
ceiosas  de  irritarem  o  cunhado  e  tio;  que  não  fosse 
elle  apressar  o  enlace,  ou  procurar  outro  por  vin- 
gança. 

Eis  aqui,  no  centro  d*aquella  família,  a  situação 
especial  de  Albertina,  cujo  espirito  penetrou  a  um 
tempo  no  animo  de  todos.  Carregavam-se  as  nuvens 
da  borrasca  no  seu  horisonte,  e  ella  sósinha,  sem 
defesa,  sem  coração  de  mãe  em  que  íiar-se  na  hora 
do  indeclinável  cálix! 

Ao  romper  da  manhã,  seguida  a  uma  noite  de 
lagrimas,  Albertina,  como  ouvisse  tanger  a  sineta 
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á  missa  d'alva,  sahiu  sósinha  para  pedir  auxilio  a 
Deus. 

Ao  entrar  no  adro,  vjn  caminhar  para  ella  um  ho- 
mem coberto  dos  andrajos  de  mendigo,  e  ouviu  es- 
tas palavras  da  boca  do  mendigo. 

—Não  te  denuncies  que  nos  perdemos. 

Expediu  um  grito,  e  susteve-se  pallida  e  con- 
vulsa. 

Era  João  Chrysostomo. 


CAPITULO  OITAVO 


Receiava  o  doutor  que  João  Chrysoslomo,  posto 
em  liberdade,  no  dia  seguinte  ao  da  transferencia 
de  Albertina  para  o  Alto  Minho,  tivesse  logo  aviso 
em  Braga,  e  lhes  fosse  no  encalço.  Com  um  especioso 
pretexto  na  contagem  do  tempo  da  sentença,  proro- 
gou-lhe  a  soltura  para  oito  dias  depois.  O  moço  pa- 
cienlissimo  esperou  que  se  acugulasse  a  vingança, 
dizendo:  «por  tâo  pouco,  não  vale  a  pena  contra- 
riar o  prazer  do  sr.  Alpedrinha.» 

Finalmente,  á  mesma  hora  em  que  apresentava 
*ao  carcereiro  alvará  de  sol  lura,  recebia  Juão  Ghry- 
sostomo  noticia  de  ter  sido  improvisamente  arre- 
batada Albertina  do  convento. 

—  As  alegrias  da  liberdade,  depois  de  três  annos 
e  meio  de  cárcere  I  — disse  entre  si  o  pobre  moço, 
ao  atravessar  sem  destino  o  campo  da  Cordoaria. 

Caminhou  de  rua  em  rua.  Encontrou  pessoas, 
que  o  haviam  estimado.  Ninguém  lhe  disse:  «Deus 
te  salve !  » ;  ninguém  lhe  apertou  a  mão,  dando-lhe 
os  emboras  de  sahir  vívd  dos  ferros.  As  pessoas,  que 
o  reconheciam,  voltavam  o  rosto;  umas  porque  o 
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'haviam  es;.]uecido  ou  despresado  na  cadeia;  outras 
porque  se  pejavam  de  aiiertar  a  mão  ao  desvalido 
que  não  vencera  o  pleito  com  o  doutor;  emfira,  ou- 
tras, porque  o  íicaram  odi.iiido  pelo  crime  de  rapto. 

João  Chrysostomo,  ao  escurecer  d'este  primeira 
<lia  de  liberdade,  entrou  na  estrada  de  Braga,  sem 
saber  dar-se  conta  do  intento,  que  o  levava,  impei- 
lido  pelo  coração.  Imm  febre,  precursora  de  loacu- 
ra;  [)hrenesim  como  elle,  raras  boras,  o  experimen- 
tara no  afogado  recinto  do  cárcere. 

Além  da  Carriça,  no  caminlio  de  Braga,  reconhe- 
<:eu  o  caminbo  transversni;  que,  por  entre  pinhei* 
raes,  o  levaria  á  sua  aldeia.  Sentou-se  ali  n'um  com- 
i)ro  da  deveza  do  pinbiil,  e  recordou-se  da  sua  in- 
fância. A  Iu3  era  cbeia  e  prefulgenle.  Cantavam  os 
rouxinóes  nas  carvalbeiras  próximas.  Rumorejavam 
milbares  de  vozes  de  insectos  consolados  do  fi-escor 
da  noite.  O  acre  das  bouças  aromatisava  o  ar.  Mais 
de  mil  e  duzentas  noites  liaviam  cabido  ao  ahysmo 
da  eternidade  sem  elle  as  ter  visto.  A  lua  parecia- 
lhe  uma  maravilba  surprebendente ;  os  cintares  das 
^vesinhas  uns  accordes  sons  de  mundos  desconlie- 
•cidos.  íi  tão  desgraçado  na  sua  primeira  noite  de 
liberdade! . . .  Não  ter  pae  (jue  lhe  desse  gasalhado 
n'aquelía  noite,  nem  irmão  que  Ibe  liberalisasse  uma 
tigela  de  caldo  em  sua  mesa,  na  mesa  onde  ambos 
haviam  comido,  com  a  mãe  commura  entre  elles,  a 
mãe  que  os  amava  por  egual ! 

Cborava  o  desamparado  lagrimas  de  Iravor  acer- 
bo, olhando  por  além  íôra  no  caminho  de  sua  cisa, 
alvejado  pela  claridade  da  lua,  e  dizia:  tMaldita  seja 
a  hora  em  que  a  ambição  de  meu  pae  me  mandou 
•sahir  de  casa,  a  procurar  riquesas,  onde  eu  devia 
enriquecer  ou  morrer  I  Tão  coberto  de  lagrimas  en- 
trei n'esta  estrada,  quando  me  levaram  aj  Pjrto 
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para  embarcar  1..  Aqui  mesmo  se  despediu  minha 
mãe  de  mim,  e  os  gemidos  d'ella  ainda  os  ouço  no 
coração.  Bem  Ih'o  dizia  o  presagio  que  me  não  ve- 
ria mais...  Se  vivesses,  quando  eu  voltei  doente  do 
Brasil  a  pedir  na  casa  de  meus  pães  abrigo  e  com- 
paixão de  minha  fraquesa,  tu  me  abririas  os  bra- 
ços, e  me  defenderias  do  meu  atroz  destino,  ó  mi- 
nha mãel» 

Passados  minutos,  quebrou-lhe  a  meditação  a  es- 
tridula guizalhada  de  liteiras.  Conservou-se  no  mesmo 
sitio  até  as  avistar.  A  distancia  de  cincoenta  pas- 
sos os  liteireiros,  como  entrevissem  um  vulto 
n'aquella  serra  chamada  Terra-Negra,  por  aquelles 
tempos,  suja  de  salteadores,  pararam,  exclamando: 

—  Quem  está  ahi  ? 

O  doutor  lançou  a  sua  cabeça  escura  fora  da  por- 
tinhola, e  bradou : 

—  Que  lemos?!  Somos  roubados? 

—  Ladrões  pela  frente,  patrão !  — •  respondei'am 
os  pávidos  liteireiros. 

—  Gritem,  gritem  á  de  el-rei !  —  clamou  o  dou- 
tor, figurando  um  ladrão  em  cada  tronco  de  ar- 
vore. 

João  Chr)^sostomo  havia  já  conhecido  a  voz  do 
pae  de  Albertina:  imaginou  que  ella  vinha  em  uma 
das  liteiras;  tremia,  sem  dar  tento  da  sua  situação, 
já  quando  os  moços  bradavam,  em  grita  desentoa- 
da, por  soccorro. 

João  permanecia  sentado  e  immovel  sobre  o  com- 
bro,  quando  os  liteireiros  cobraram  animo,  por  ve- 
rem a  quietação  do  vulto,  e  a  immobilidade  das  ar- 
vores suspeitas. 

—  Olha  que  não  seja  algum  calháo  í  —  disse  uia 
d'elles. 

—  Qual  calháo  nem  qual  diabo!  é  homem!.. 
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—  Se  for  só  um...  —  tornou  o  mais  animoso  — 
Vamo-nos  a  elle,  sr.  doutor? 

— Vejam  lá  no  que  se  mettem,  que  isto  é  serio 
«  perigoso  !  —  observou  Francisco  Simões  —Eu  te- 
nho aqui  meia  dúzia  de  moedas;  se  esses  senhores 
se  accommodarem  com  isto,  dou-lh'as,  e  que  me 
deixem  passar  a  salvo. 

Isto  disse  elle  em  alta  voz  para  que  a  malta  dos 
salteadores  o  ouvisse. 

João  Chrysoslomo,  sem  mudar  de  postura,  res- 
pondeu á  proposta : 

—  Passem,  que  nâo  ha  ladroes  aqui. 

—  Diz  que  podemos  passar  —  ajuntou  um  litei- 
reiro  —  nâo  são  ladroes,  meu  amo. 

O  doutor  Negro  cuidou  ouvir  a  voz  de  João  Chry- 
sostomo,  e  tremeu  pela  vida.  Era  natural  o  terror 
a  quem  premeditara  tiral-a  ao  inimigo  por  mão  do 
sicário. 

—  Cuidado  !— tornou  elle  abaixando  a  voz— Va- 
mos lá;  mas  vossês  ponham-se  do  lado  das  porti- 
nholas, que  a  minha  vida  está  em  risco. 

—  A  sua  vida  está  segura,  sr.  doutor  Alpedrinha 
— tornou  João  Chrysoslomo  que  apurava  o  ouvido 
—  A  sua  vida  é  tão  sagrada  para  mim  como  a  de 
meu  pae. 

As  liteiras  passaram.  João  Chrysostomo  com  o 
rosto  entre  as  mãos,  e  os  cotoveílos  apoiados  nas 
pernas,  observou  a  passagem  das  liteiras,  e  conhe- 
ceu que  o  doutor  ia  sósinho. 

Corrido  o  incidente,  o  moço  proseguiu  na  estra- 
da de  Braga. 

Sabia  elle  o  nome  da  senhora,  amiga  da  reclusa. 
A  não  ser  a  bemfeitora  dama,  quem  poderia  infor- 
mal-o  do  destino  de  Albertina? 

Chegou  a  Braga,  e  foi  logo  admittido  á  presença 
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da  senhora,  a  qual,  na  mesma  hora.  recehia  a  pri- 
meira caria  de  Alberlina,  com  oulra  para  Jofio  Cliry- 
soslomo,  escripla  a  lápis.  Conhecia-se  que  a  pri- 
meira fora  feita  em  piesença  da  mãe,  porque  nem 
de  leve  alludia  ao  preso.  A  enderessada  a  João  di- 
zia assim  : 

*Deves  estar  livre;  mos  onde  estarás  lu?  Procu- 
€ras-me,  com  desesperada  a<,'onia,  e  eu  nâo  pude 
«aindd  dizer-le  aonde  estou.  Que  imporia  que  o- 
«saibas?..  Esta  desgraça  é  invencível;  mas  já  agora 
«a  minha  victoiia  é  acabar  luclando.  Não  desanime- 
«mos,  não.  Vae  a  Braga.  A  nossa  amiga  te  dirá 
«aonde  estou,  onde  me  arrastaram.  Pensa  em  me 
«hvrar:  eu  faço  a  lua  vontade:  esperarei  que  o  ceu 
«se  commova.  Bodeiam-me  aqui  desventuras  novas; 
«é  inútil  dizer-l*as,  aílligir-te,  sem  poder  remedial-as 
«de  promplo,  seria  crueldade.  Não  me  escrevas, 
«que  segurança  nenhuma  vejo  de  virem  a  meu  po- 
«der  as  tuas  cartas.  Medita  na  execução  segura  de 
«algum  passo  que  nos  salve  d'uma  vez  para  sem- 
«pre.  Preparado  tudo,  vem,  que  eu  aqui  estou,  ou 
«onde  a  lyrannia  quizer  que  eu  esteja.  Adeus.  Se 
«ha  amor  mais  constante  e  inquebrantável  que  o 
«meu  ás  luas  virtudes  e  ao  teu  grande  coração,  não 
•sei,  meu  querido  amigo.  Desgraçada  similhantd 
«isso  creio  eu  que  não  ha.  Fortalesa  egual  á  per- 
«seguição  que  nos  faz  o  mundo!..  Adeus.  Tua  A.» 

No  dia  seguinte,  a  dama,  devotada  ao  remedia- 
doestes  desamparados,  apresentou  a  João  Chrysos- 
lomo  um  fato  completo  de  mendigo.  A  lividez  de 
Ires  annos  e  meio  do  cárcere,  e  as  barbas  intonsas, 
ajudavam  á  transfiguração.  Vesliu-se  o  moço,  e  in- 
\elbeceu  vinte  annos  debaixo  dos  andrajos.  Era  es* 
cusado  correr  tantas  léguas  ífaquelle  penoso  dis- 
farce. O  cavalheiro  protector  de  Alberlina,  mandou 
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iim  criado  acompanhal-o  a  Valença.  D'ahi  em  diante 
é  que  João  Clirysostomo, .  invollo  ifum  acolchoado 
de  remendos,  se  abordoou  a  um  cajado,  e  foi  dar 
a  Barbeita,  na  madrugada  em  que  o  deixamos  cora 
Albertina,  no  adro  da  egreja. 

Poucas  palavras  haviam  trocado,  e  logo  Alberti- 
na descobriu  Simão  de  Valladares,  que  a  seguia, 
encobrindo-se  com  as  carvalheiras  marginaes  do  ca- 
minho. 

—  O  morgado  segue-me...— disse  ella  alvoroçada 
—  Eu  deixo-te,  e  tu  não  te  afiastes  para  longe. 

Entrou  Albertina  na  egreja.  Simão  de  Valladares 
passou  pelo  mendigo,  e  disse-lhe : 

—  Aquella  senhora  deu-te  esmola? 

—  Saberá  v.  s.*  que  sim. 

—  Deixa  ver  o  que  te  deu. 

João  tirou  da  algibeira  interior  da  jaqiicta  occulta 
uma  moeda  de  dez  réis.  O  morgado  pegou  d'ella 
soffrega mente,  e  deu  ao  mendigo  em  troca  doze 
vinténs  em  prata.  João  Chrysostoino  attentou  com 
estranho  olhar  no  rosto  de  Simão:  este  persuadiu-se 
que  o  pobre  imparvecera  de  jubilo.  Entrou  na  egre- 
ja. O  mendigo  seguiu  o  morgado,  ajoe!hou-se  a  dis- 
tancia de  Albertina. 

Dita  a  missa,  o  morgado  sahiu,  e  esperou  a  hos- 
peda. O  mendigo  postou-se  a  distancia  engrazando 
as  contas  do  rosário  de  bom  tamanho,  dadiva  do 
cavalheiro  bracharense,  que  o  não  tinha,  a  meu  ver, 
para  sua  devoção  especial.  Simão  aproximou-se  de 
Albertina,  e  declarou-se  admirado  de  tão  insólita 
madrugada.  Respondeu  a  menina,  titubando,  que  a 
bonita  manhã  a  convidara  a  sahir,  e  gesticulou  uma 
mesura  para  relirar-se;  mas  o  morgado  caminhou 
de  par  com  ella.  João  Chrysostomo  sorriu  ao  re- 
lance de  olhos  de  Albertina.  Era  o  sorriso  da  con- 
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fiança  que  dá  soberba  ao  coração  da  mulher  que  o 
merece;  bem  que,  n'este  nosso  caso,  um  amante, 
menos  confiado  na  isempção  de  sua  dama,  podia 
sorrir  também.  Os  rapazes  de  trinta  annos  não  sa- 
bem o  que  são  rivaes  de  cincoenta  e  cinco :  e  ás 
vezes  cumpria  que  o  soubessem  porque  nem  sem- 
pre são  despeciendos. 
Simão  de  Valladares  proseguiu  : 

—  Invejei,  pouco  ba,  a  sorte  d'aquelle  pobre. 
Albertina  impallideceu,  e  tartamudeou : 

—  Porque?.,  não  sei  que... 

—  Porque  elle— acudiu  o  morgado  ao  embaraço 
da  senhora— recebeu  da  mão  de  D.  Albertina  uma 
esmola. 

—  Está  enganado  v.  s.*...  Eu...— balbuciou  ella. 

—  Pois  repugna-lhe  saber-se  que  deu  uma  es- 
mola a  um  mendigo?!.. 

—  Não...  mas... 

—  O  Evangelho  manda  esconder  da  esquerda  a 
caridade  da  mão  direita;  mas,  se  alguém  acerta  de 
nos  ver  esmolando,  não  sei  para  que  havemos  de 
negar  uma  acção  boa,  minha  senhora!.. 

—  Pois  V.  s.*  viu-me  dar  esmola?!.. 

—  Quer  que  eu  lhe  prove  evidentemente  que  vi?.. 
Aqui  tem ! 

E,  dizendo,  mostrou  a  moeda  de  dez  réis  na 
palma  da  mão. 

Albertina  ficou  suspensa  e  atalhada,  mormente 
quando  viu  Simão  levar  aos  lábios  a  moeda  de  co- 
bre. 

—  Consente  D.  Albertina  que  eu  possua  este  the- 
souro?— conlinuou  elle. 

—  Se  consinto... 

—  Sim,  minha  senhora:  se  consente,  certo  é  que 
me  perdoa  a  audácia  de  o  possuir.  É  um  talisman, 
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que  traz  comsigo  o  pensamento  virtuoso  que  inspi- 
rava á  formosa  Alt)ertina  a  beneficência  ao  desgra- 
çado, cuja  mâo  se  estendeu  á  sua  caridade.  Ficarei 
eu  com  a  esmola;  que  dos  dois  homens  o  mais  des- 
graçado não  é  aquelle;  sou  eu,  minha  senhora. 

—  Mas  quem...  eu  não  sei  como...  custa-me  a 
^omprehender...  Pois  se... 

Albertina  mal  sabia  que  dizer.  Todavia,  sendo  ta- 
manha a  sua  confusão  e  a  enchente  de  sua  amargu- 
ra, custou-lhe  a  soíTrear  o  riso,  quando  Simão  de 
Valladares  levou  segunda  vez  aos  beiços  o  pedaci- 
nho de  cobre,  e  dos  beiços  ao  coração. 

Rematou  o  dialogo  á  porta  de  casa.  Ao  abrir-se 
o  portão,  o  morgado  olhou  em  direitura  da  egreja 
6  viu  o  mendigo.  Acenou-lhe,  e  disse  a  Albertina : 

—  Este  mendigo  está  debaixo  da  sua  egíde,  mi- 
nha senhora.  Ficará  sendo  conhecido  pelo  pobre  da 
sr.*  D.  Albertina.  Ha  de  elle  abençoar  a  hora  em 
que  a  viu. 

João  Ghrysostomo  aproximou-se,  cambaleando  o 
passo  o  mais  doentiamente  que  pôde. 

— Vem  cá,  homem, —disse  o  morgado  de  Bar- 
beita— espera  no  pateo  que  le  dêem  de  almoçar;  e. 
se  não  tiveres  de  ir  hoje  á  tua  vida,  janla,  e  aga- 
salha-te  ahi.  Quando  por  aqui  voltares,  manda-me 
sempre  dizer  que  és  o  pobre  da  sr.*  D.  Albertina. 
Entendes  ? 

—  Sim,  senhor,  —  respondeu  João,  lançando  os 
olhos  a  Albertina,  que  mordia  o  lenço  para  abafar 
o  riso. 

—  D'onde  és? — tornou  Valladares. 

—  De  longe,  meu  senhor. 

— Nunca  andaste  por  estas  terras? 

—  É  a  primeira  vez. 

—  Pois  em  hora  ditosa  cá  vieste. 
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Seguiram  a  áloa  de  cilindras,  que  conduzia  ao  pa- 
lacete. João  Chrysoslomo  parou  no  paleo ;  e,  em 
quanto  Simão  de  Valladares  subia,  Albertina,  com  o 
disfarce  de  encanar  uns  alporques  de  cravos,  avisi- 
nhou-se  d'el!e,  e  disse-lhe : 

— Cuidado  que  minha  mãe  te  não  conheça . .  .  Sa 
eu  não  po(ier  íallar-te,  escrevo-te. 

D'ahi  a  pouco,  recebeu  João  Chrysoslomo  uma 
lijella  de  leite  e  um  pedaço  de  pão  duro.  Almoçou 
debaixo  de  um  coberto,  sentado  na  rodeira  de  um. 
carro.  Depois  aconche^íouse  de  uni  recanto  que  pa- 
recia ser  o  ninho  dos  rafeiros,  e  fez  qup.  dormia. 

Era  dia  sanliíicado.  Ao  toque  da  missa  principal, 
sahiram  as  senhoras  Valladares,  e  a  mãe  de  Alber- 
tina, acompanhadas  de  Fernando  e  Simão.  A  mu- 
lher do  doutor  Negro  ia  dizendo  ao  perpassar  pelo 
abrigo  de  João  Chrysoslomo: 

—  Minlia  filha,  com  a  sua  madrugada,  arranjou 
uma  forle  enxaqueca,  e  lá  ficou  na  cama.  8e  conse- 
guir dormir,  passa-lhe. 

D'ahi  a  poucos  minutos,  abriu-se  uma  janella,  a 
mais  próxima  de  João,  e  logo  Alt)ertina  lhe  fez  si- 
gnal  de  aproximar-se,  e  disse  com  assustada  preci* 
pitação : 

—  Qual  é  o  teu  intento?  Vens  para  fugirmos? 
— Ainda  não. 

—  Pois  a  que  vieste? 

—  Ver-te  . .  .  saber  que  me  seguirás. 

—  Nâo  t*o  disse  eu  na  minha  carta?  Que  esperas 
tu  agora? 

—  Recursos  indispensáveis  para  a  fuga. 

—  Onde  irás  tu  buscal-os,  meu  desgraçado  amigo? 

~Se  o  ceu  m'os  não  úer,  irei  buscal-os  ao  in- 
ferno. Dentro  de  iiinta  dias,  estarei  morto  ou  com- 
tigo. 
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—  Meu  Deus!...— exclamou  Albertina  —  eu  posso 
esperar  muilos  trinta  dias!  Não  le  espero  eu  ha  Ires 
annos  entre  ferros?  Ó  João,  ó  querido  da  minha 
alma,  que  a  lua  desesperação  não  venha  completar 
a  mini  ia  desgraça! 

—  Não  virá.  Tu  és  uma  forte  alma,  Albertina, 
pois  não  és,  marlyr? 

—  Que  maiores  provas  te  darei,  meu  amigo? 

—  Então  esperame,  e  adeus!  Volto  a  Braga;  a 
nossa  amiga  te  enviará  as  minhas  cartas... 

-—Esconde-te!— disse  Albeiiina,  vendo  Simão  de 
Valladares  despontar  entre  as  cilindras  do  portal. 

João  recolheu-se  ao  coberto,  e  Albertina  ao  seu 
quarto. 

Minutos  depois,  o  mendigo  saiiia  de  Barbeito  a 
passo  lento,  e  estugava  depois  o  passo  na  estrada 
<le  Valença. 

Simão  mandou  dar  de  jantar  ao  pobre  de  D.  Al- 
bertina. A  criada,  que  conduzira  o  prato,  voltou  di- 
zendo que  em  logar  do  pobre,  achara  doze  vinténs 
em  prata,  dentro  da  ligella  vasia  do  almoço.  Simão 
reconheceu  o  dinheiro  que  dera  ao  mendigo.  Con- 
tou-se  com  grande  espanto  a  historia,  tornada  mais 
mysteriosa  pelo  desapparecimento  do  pobre.  Fize- 
ram-se  juízos  extravagantes  a  tal  respeito.  Porém, 
Simão  de  Valladares,  com  as  faculdades  intuitivas 
que  dá  o  amor,  como  que  adivinhou  o  horrível  se- 
gredo que  lhe  alanceava  a  alma.  E,  recordando  as 
feições  do  mendigo,  recompunha  um  mancebo  pal- 
lido,  mas  de  geniil  aspecto.  Nâo  obstante,  suííocou 
o  despeito  e  a  desconflança. 
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Quinze  dias  depois,  João  Chrysoslomo  estava  no 
Porto,  empregado  na  escrevaninha  de  um  tabel- 
liao,  que  o  tivera  a  seu  serviço  a  maior  parte  do 
tempo  da  cadeia.  Que  estreitíssima  porta  a  fortuna 
liie  offerecia  í  que  começos  de  vida  para  quem  ca- 
recia de  alguns  punhados  de  ouro !  O  pobre  copista 
desmaiava  n'aquelle  trabalho  improductivo  além  do 
pão  quotidiano :  cahia-lhe  a  fronte  escaldante  sobre 
o  papel,  onde  ás  vezes  encontrava  o  refrigério  de 
suas  lagrimas  derivadas  da  face. 

As  cartas,  que  escrevia  a  Albertina,  revelavam, 
apesar  d'elle,  a  profunda  desanimação.  Nem  elle  sa- 
beria dizer  em  que  se  fundava  a  esperança  de  haver 
dinheiro  para  a  fuga.  Algum  romance  lhe  sahira  da 
phantasia  aquecida  pelo  coração.  Teria  lido  alguns 
em  que,  nos  maiores  apertos  dos  personagens,  o 
dinheiro  apparece  mais  depressa  que  o  engenho 
dos  authores,  dinheiro  a  rodo,  quando  é  necessá- 
rio. Cuidaria  elle  que  o  seu  amor,  subtilisando-lhe 
o  espirito  até  ao  requinte  da  industria,  lhe  ensina- 
ria o  segredo  da  pedra  philosophal.  Pobre  moço. 
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tu  não  íoste  o  primeiro,  nem  serás  o  ultimo  a  pen- 
sar na  conversão  das  pedras  em  ouro.  Poucos  são 
os  amantes  nas  tuas  circumstancias,  que  não  lenham 
desejado  possuir,  condicionalmente»  as  orelhas  de 
Midas^  uma  hora  pelo  menos,  com  a  clausula  de 
poder,  como  elle,.  transformar  em  ouro  os  objectos 
locados.  Em  quanto  ás  orelhas,  ainda  que  elías  fi- 
cassem para  todo  o  sempre  como  o  irritado  Apollo 
lh'as  dera  ao  rei  da  Phrygia,  isso  paciência :  Iodas 
as  orelhas  são  eguaes  perante  o  dinheiro;  e  toda  a 
mulher,  que  deveras  ama,  desculpa  o  feitio  e  com- 
primento das  orelhas  do  homem  amado. 

A  João  Chrysostomo  succedeu  este  vulgar  con- 
tratempo que  innubla  e  carrega  de  tormentas  os 
mais  serenos  céus  da  imaginação  de  um  amante:  a 
falta  de  dinheiro  —  palavras  jrasas  e  plebeas,  que 
nunca  deveriam  entrar  na  contextura  de  um  roman- 
ce. E,  todavia,  é  certo  que  da  falta  de  dinheiro  pro- 
cedem tanto  grandes  benefícios  á  sociedade  coma 
grandes  malfeitorias;  porém,  no  máximo  dos  casos, 
a  minha  estatística  dos  crimes  por  amor,  dá-rae  em 
resultado  que  muitas  pRixões  tem  sido  abafadas  e 
reduzidas  a  bons  lermos,  por  mingua  do  dinheiro, 
principal  incentivo  das  aíloitesas  e  arrojos.  Suppo- 
nho  que  os  ardores  do  coração  esfriam  se  a  tempe- 
ratura da  algibeira  é  glacial.  Isto  é  dizer  em  lermos 
chãos  o  phenomeno  como  elle  me  parece  que  se  dá. 
A  coisa  floreada  com  louçanias  e  recamos  de  lingua- 
gem sahiria  mais  com  ares  de  philosophia. 

É  provável  que  João  Chrysostomo  meditasse  no 
seu  infortúnio  e  pobresa  em  palavras  assim  corren- 
tias.  A  desgraça  somente  deixa  pentear  palavras  e 
acepilhar  o  eslylo  áquelles  que  por  sua  conta  escre- 
vem, bem  prosperados,  bem  ao  resguardo  d'ella. 
ISem  mesmo  as  cartas,  escriptas  a  Albertina,  iam 
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muito  de  transportes.  A  ave  do  idcn!  c;jhia  desasa- 
díi.  Eram  mal  dissimulados  prantos,  ódios  e  vocife- 
rações  contra  a  férrea  organisaçâo  da  sociedade, 
apellos  â  Divina  Providencia  misturados  com  a  blas- 
fémia de  quem  grita  á  Divindade  surda,  coioo  e!l3 
é  sempre  aos  clamores  da  injustiça. 

Albei-lina  consolava-o  em  (>alavras  que  lambem 
denunciavam  a  sua  desesperação.  Ao  mesmo  tempo 
que  se  abonava  com  a  sua  coragem  [)ara  esperar, 
iastimava-se  de  que  a  perseguição  do  morgado,  da 
mâe.  e  já  das  cartas  do  pae,  a  levassem  ao  estremo 
da  tortura. 

N'este  confliclo  de  muitas  dores  irritantes,  foi 
João  Chrysostomo  procurado,  no  seu  pobre  quarto 
de  um  terceiro  andar  da  rua  dos  Pellames,  por  ura 
sujeito  desconhecido, .mas  de  !im{)a  e  insinuante  pre- 
sença. Disse  elle  chamar-se  Agostinho  José  Chaves. 
Teria  quarenta  annos,  usava  óculos  escuros  de  gran- 
de armação  de  oiro,  vestia  de  briche,  e  era  bas- 
tante surdo,  por  amor  do  que  empunhava  uma  cor- 
neta acústica,  ajustada  quasi  sempre  ao  ouvido  es- 
querdo. 

Principiou  assim  Agostinho  José  Chaves: 

—  lastimo  muito  que  os  seus  trabalhos  acabas- 
sem, sr.  João  Chrysostomo.  Era  já  tempo. 

—  Muito  agradecido. 

—Como?  —  perguntou  o  sujeito  pondo  ao  ouvido 
a  cornelM.  O  moço  coí)heceu  que  era  delicadesa 
aproximar-se  do  hospede  e  gritar-lhe. 

Proseguiu  o  sr.  Chaves: 

—  Fizeramdhe  uma  grande  iniquidade,  sr.  João! 
Patifes!  Pozeram  as  leis  ao  serviço  da  deshonra! 
Antes  quizeram  deixar  desacreditada  uma  fnenina 
que  remediar  um  desvario  com  o  casamento.  Que 
pae  é  aquellc  prelo!  Tem  o  coração  da  côr  da  cara^ 
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011  mais  negro,  se  é  possível. . .  Que  é  feito  da  me- 
nina? está  com  elle? 

—  Não,  senhor.  Está  longe  do  Porio — respondeu 
João  Clirysostomo  com  desagrado,  e  continuou  :  — 
Devo  desde  já  dizer  a  v.  s."  que  a  sr.'*  D.  Albertina 
não  deu  motivo  algum  a  que  o  mundo  a  considere 
desacreditada. 

—  Assim  será,  meu  caro  sr.  .loão  ;  —  replicou 
Agostinho  —  mas  quem  podo  tapar  as  hocc-is  do 
mundo?  Quem  as  abriu  foi  o  i)reto,  o  selvagem !  E 
o  senhor  agora  que  faz?  Cuida  em  casar,  ou  de- 
liste ? 

—  Espero  — respondeu  João. 

— Tenho  verdadeira  pena  do  senhor!  —  voltou 
Agostinho,  abanando  a  cabeça  — O  meu  gosto  era 
vel-o  casado  e  vingado. 

—  Mas— aialhou  o  copista,  desconfiado  da  since- 
ridade do  sujeito,  e  suspeitando-o  enviado  do  dou- 
tor Negro  —  que  conhecimento  tem  v.  s.""  de  mim 
para  tamanha  compaixão  dos  meus  infortúnios? 

—  Não  preciso  conhecei  o  para  me  compadecer. 
Basta  que  eu  lhe  diga  que  sou  inimigo  ha  dez  an- 
nos  do  doutor  Negro.  Foi  contra  mim  n'uma  causa 
€m  que  perdi  quarenta  mil  cruzados. 

—  Seriam  as  leis  e  não  elle  — atalhoíj  João  Chry- 
fíoslomo,  avaliando  com  menospreço  a  inimisade  do 
homem  ao  advogado  adverso. 

—  Foi  elle,  não  foram  as  leis;  foi  o  preto  quo 
fez  o  branco  da  sua  còr;  foram  os  sophismas,  as 
trapaças,  as  ladras  tramóias  da  sua  habilidade.  En- 
ganou a  estupidez  ou  a  boa  fé  dos  desembargado- 
res do  Porto,  e  dos  desembargadores  da  siipplica- 
ção.  Fez  a  maroteira,  e  gabou-se  de  a  fazer.  Ho- 
mens assim  não  são  sacerdotes  da  lei;  são  ladrões 
que  sabem  á  estrada  de  beca.  Eu  perdi  bens  no  va- 
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lor  de  quarenta  mil  cruzados;  paguei  as  custas  da 
demanda ;  e,  se  não  fosse  muito  rico,  ficava  pobre. 

Quando  elle  disse  muito  rico,  os  olhos  de  João 
Chrysostomo  filaram  Agostinho  José  Chaves  com 
certo  brilho  e  penetração.  Era  o  olhar  faminto  do 
ouro,  (jue  não  tem  nos  humanos  olhos  outro  que  o 
assemelhe. 

—  Ora  aqui  tem  o  senhor — proseguiu  o  surdo — 
porque  eu  queria  ver  aquelle  catre  bem  esmagado. 
Além  disso,  eu  sei  que  vocemecé  é  um  rapaz  de 
boas  qualidades,  traballiador,  e  honrado.  Pena  é 
que  seja  pobre;  porque,  a  fallar-lhe  a  verilade,  do 
modo  que  está  este  mundo,  não  se  pôde  ser  pobre. 
A  virtude  ninguém  dá  por  ella,  se  o  dinheiro  não 
tine  no  logar  onde  ella  está.  A  gente  admira-se 
quando  vé  um  pobre  virtuoso ;  mas  ninguém  per- 
gunta com  que  linhas  elle  se  alinhava.  Se  elle  des- 
camba um  pé  na  estrada  torta  da  honra  —  torta, 
digo  eu,  porque  o  piso  é  muito  ruim ;  e,  primeiro 
que  um  homem  chegue  ao  caminho  chão,  quebra-se 
a  cabeça  um  cento  de  vezes  —  se  acerta  de  escor- 
regar, lá  vae  quanto  Martha  fiou ;  todos  vêem  a  es- 
corregadela, e  esquecem  as  virtudes  passadas ;  fi- 
cam todos  desconfiados  d 'elle,  e  o  que  foi,  já  o  não 
abona  para  o  que  ha  de  ser.  O  mundo  é  assim, 
meu  caro  amigo  e  sr.  João.  Ora  diga-me  vocemecé: 
visitou-o  muita  gente  nos  três  annos  que  esteve 
preso?  Não  precisa  responder  que  eu  bem  sei  que 
não.  Pois  ahi  tem.  Muito  honrado,  muito  honrado, 
mas  lá  te  avenhas  como  poderes.  Trabalha,  se  qui- 
zeres  viver;  senão,  deixa-le  morrer,  que  eu  o  mais 
que  posso  fazer-te  é  dizer  que  tu  eras  um  moço 
muito  honradinho.  É  o  que  diz  o  mundo.  Está-me 
a  parecer  que  o  sr.  João,  se  fosse  um  pouquinho 
atratantado,  por  exemplo,  se,  quando  entrou  na  ca- 
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deia,  levasse  uns  cincoenta  mil  cruzados,  roubados 
ao  órfão  ou  á  viuva,  com  o  auxilio  da  jurisprudên- 
cia do  doutor  Francisco  Simões  de  Alpedrinha,  está- 
me  a  parecer,  repito,  que  vocemecê,  apesar  de  la- 
drão, havia  de  ler  muito  quem  o  visitasse,  e  pozesse 
ao  seu  serviço  dinheiro,  por  saberem  que  o  senhor 
o  dispensava!  É  o  mundo:  não  ha  dar-ihe  volta. 
Quem  não  estiver  bem,  mude-se.  Agora— acrescen- 
tou Chaves,  alimpando  os  óculos— pergunta-me  vo- 
cemecê porque  não  fui  eu  melhor  que  o  reslo  do 
mundo,  se  tanto  me  admiro  da  sua  honradez.  Tem 
rasão;  mas  eu  vou  responder.  Em  primeiro  logar, 
eu  estava  em  Lisboa,  cuidando  das  minhas  deman- 
das, quando  vocemecê  foi  condemnado;  em  segundo 
logar,  quando  cheguei  ao  Porto,  recebi  a  triste  nova 
de  que  estava  a  dar  alma  a  Deus  minha  mulher,  e 
parti  logo  para  a  Povoa  de  Varzim  d'onde  sou  na- 
tural. Depois,  quando  tornei  ao  Porto,  quiz  procu- 
rar o  sr.  João  para  lhe  offerecer  a  minha  bolsa ; 
mas  n'essa  occasião  apanhei  uma  catharral,  e  so- 
breveiu-me  logo  uma  dôr  de  ouvidos  de  que  fiquei 
surdo  a  ponto  de  precisar  d'esta  corneta  para  ouvir 
alguma  coisa ;  e,  como  uma  desgraça  nunca  vem  só- 
sinha,  quando  estava  resignado  com  a  surdez,  ata- 
cou-me  uma  inflammação  d'olhos,  que  me  poz  em 
risco  de  cegar.  Mandaram-m.e  para  a  minha  terra, 
e  só  agora  é  que  pude  tornar  ao  Porto.  Ora  aqui  tem. 

—  Muito  obrigado— disse  João  Chrysostomo  bem 
intencionado  —  Escusava  v.  s.*  de  dar  ião  minucio- 
sas explicações  do  que  não  é  nem  levemente  uma  falta. 

—  Vou  fazer-lhe  uma  observação — atalhou  Agos- 
tinho—Faça favor  de  me  não  dar  senhoria,  que  eu 
não  a  tenho,  nem  quero.  Chamo-me  Agostinho  José 
Chaves.  Sou  proprietário,  filho  e  neto  de  lavrado- 
res. Tenho  algum  dinheiro  e  algumas  terras:  cá  me 
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vow  arranjando  com  isto  sem  senhoria.  Vrimos  ao 
que  imporia:  vocemecê  quer  alguma  coisa  de  mim? 
Basta  fie  palavriado.  Aqui  está  um  homem  dos  que 
servem  nas  occasiôes  de  apuro.  Precisa  de  dinheiro? 
Quer  começar  algum  modo  de  vida  mais  rendoso 
que  o  que  tem?  Eu  sei  que  o  sr.  João  está  escre- 
vendo em  casa  do  tabellião  Ferreira:  trabalha  para 
ir  vivendo,  mas  deve  trabalhar  para  mais  alguma 
coisa.  Se,  com  dinheiro,  pôde  casar-se,  pondo  ou- 
tra vez  demanda  contra  o  preto,  ou  fugindo  com  a 
moça  por  esse  mundo  fora,  e  casar  com  ella  no  Bra- 
sil . . .  É  verdade  í  que  feliz  idéa !  porque  não  vae  o 
senhor  para  o  Brasil  e  mais  ella?  Aquillo  é  que  é 
terra  para  ganhar  dinheiro.  Eu  já  lá  estive  uns  cinco 
annos,  e,  se  não  ficasse  herdeiro  d'um  irmão,  a  esta 
hora  tinha  ganhado  cem  contos  de  réis,  com  uma 
perna  ás  costas.  Vá  para  o  Brasil,  leve  comsigo  a 
menina,  e  lá  case,  ou  não  case,  que  ninguém  lhe 
pergunta  ijuanlos  annos  tem.  Pense  n'isto,  sr.  João. 
Dinheiro  ha;  falta  a  resolução.  Que  me  diz? 

João  Chrysostomo  ouvia-o  com  alvoroço,  e  um 
desafogo  de  espirito,  um  desopprimir-se  de  cora- 
ção que  mal  se  exprime  com  a  palavra  felicidade.  O 
tom  do  dizer  de  Agostinho  José  Chaves  tinha  uma 
cordealidade  que  o  leitor,  já  prevenido  talvez,  lhe 
não  encontra.  Era  preciso  amar  e  ser  pobre,  e  an- 
elar dinheiro  como  João  Chrysostomo  para  receber 
aqueile  homem  como  enviado  da  Providencia,  tan- 
tas vezes  implorada. 

Ainda  assim,  a  vehemencia  do  desejo  não  subor- 
nou de  prompto  os  dictames  da  rasão.  Á  repetida 
pergunta  de  Agostinho,  sobre  se  queria  dinheiro,  o 
moço  respondeu: 

~0  que  eu  desde  já  quero  e  preciso  é  beijar- 
Ihe  as  mãos,  sr.  Chaves. 
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—  Alto  lá!  nâo  consinto— clamou  o  hospede  ge- 
neroso, retirando  as  mãos — Diga  o  qne  quer  de 
mim  com  franquesa. 

—  Eu  responderei  no  espaço  de  oito  dias:  pre- 
ciso consuliar  a  minha  infeliz  amiga.  O  sen  pensa- 
mento do  Brasil,  encanta-me,  sr.  Chaves!  Trabalhar 
ao  lado  da  mulher  que  amo,  toda  a  vida !  Morrer 
abençoado  d'ella  e  da  sociedade! . . . 

João  Chrysoslomo  susteve  aqui  o  enthusiasmo  da 
sua  nobre  alegria,  porque  lhe  era  necessário  gritar 
mais  do  que  os  pulmões  lhe  outorgavam.  O  surdo 
abraçou-o,  e  disse-lhe: 

—  Escreva-me,  quando  qnizer  para  a  Povoa  de 
Varzim,  que  eu  parto  hoje.  Ali  estou  ás  ordens. 

—  É  um  anjo  que  Deus  enviou  ao  antro  das  do- 
res—  exclamou  João— Saiba  agora,  sr.  Chaves,  que 
deixa  n'esta  casa  um  coração  a  trasbordar  de  feli- 
cidade e  gratidão. 

—  É  o  que  se  quer. 

—  Alberiinn  ha  de  abençoar  o  seu  nome. 

—  Coitada  da  pobre  menina!  Adeus,  adeus.  Con- 
tem ambos  comigo. 

Sahiu  Agostinho  José  Chaves  limpando  os  olhos; 
«e  João  poz  as  mãos  sobre  o  peito,  os  olhos  no  ceu, 
e  orou.  Depois,  sentou-se  a  escrever  uma  carta,  que 
^principiava  assim : 

«Que  arrebatadora  alegria  te  leva  esta  carta,  ô 
«Albertina!  Como  eu  me  sinto  feliz! .  . .  Abençoada 
cseja  a  desgraça  que  taes  contentamentos  me  dál 
«Escuta,  e  no  íim  me  dirás  se  as  tuas  lagrimas  não 
«as  viu  Deus!  Oh!  como  este  mundo  se  transfiguroa 
«aos  meus  olhos!  O  coração  pôde  estalar  d'alegria, 
te  a  desgraça  não  pôde  malal-o!  Escuta 

Seguia-se  o  minudencioso  dialogo  cora  o  «envia- 
do da  Providencia.» 


CAPITULO  DECIMO 


Peorava  de  hora  a  hora  a  situação  de  Albertina 
em  Barbeita. 

O  morgado  começava  a  desatinar.  A  lançada  da 
ciúme  tinha-lhe  chegado  á  fibra  d'onde  está  como 
pendente  o  orgâo  do  juizo.  Dissera  elle,  no  princi- 
pio, á  mãe  da  sua  hospeda  que,  violentada,  não  ac- 
ceitaria  Albertina.  Estes  briosos  sentimentos  iam  já 
declinando  em  consenso  á  violência,  desde  que  a 
mysteriosa  apparição  e  fuga  do  mendigo  lhe  roubou 
o  somno  e  as  esperanças. 

A  família,  a  quem  Simão  de  Valladares  mostrara 
a  sua  paixão,  entrou  a  receiar  seriamente  que  Al- 
bertina, voluntária  ou  coagida,  se  ligasse  ao  senhor 
da  casa.  Fernando  tentou  despersuadir  o  irmão  com 
rasões  oíTensivas  do  amor  próprio  d'elle,  lembran- 
do-lhe  a  edade ;  a  incompatibilidade  dos  cincoenta  e 
cinco  d'elle  com  os  vinte  e  quatro  annos  da  hospe- 
da; as  consequências  a  receiar  de  um  enlace  com  mu- 
lher que  duas  vezes  fugira  da  casa  paterna  por  amor 
de  outro  homem;  finalmente,  o  desconceito  em  que 
o  mundo  devia  icl-a.  A  cunhada,  menos  discre- 
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ta,  ajuntou  uma  outra  rasâo  de  peso,  formulada 
ii'estes  explícitos  e  breves  termos:  Que  muito  lhe 
liustaria  a  ella,  filha  dos  Mellos  de  Ponte  de  Lima, 
aparentar-se  com  a  filha  de  um  preto. 

Tantos  rastilhos  á  mina  fizeram  uma  explosão  pa- 
vorosa I 

Simão  de  Valladares  bateu  rijo  o  pé  no  pavimento, 
•e  disse  que  havia  de  casar  quando  quizesse,  e  com 
quem  quizesse,  sem  attender  a  que  sua  cunhada  era 
íilha  dos  Mellos  de  Ponte  de  Lima,  parentesco  com 
que  elle  se  não  ufanava  coisa  nenhuma.  Fernando 
ordenou  silencio  á  mulher,  que  trazia  a  arvore  ge- 
nealógica dos  Mellos  na  ponta  da  lingua,  único  dote 
que  levara  para  Barbeita. 

Requintou  o  ódio  das  senhoras  Valladares  á  po- 
bre Albertina,  e  á  velha  com  muita  rasão.  Não  ces- 
sava esta,  instigada  pelo  marido,  de  estimular  a  fi- 
lha a  abraçar  a  fortuna  caprichosa,  que  lhe  oílerecia 
um  marido  fidalgo,  rico,  e  bem  apessoado,  apesar 
dos  annos.  Albertina  ou  lhe  não  respondia,  ou  re- 
plicava desabridamente,  que  assim  a  havia  educado 
a  mãe.  O  que  mais  a  magoava  era  o  ar  despresador 
das  medidas  com  quem  ella  quizera  desabafar  cho- 
rando. 

Uma  d'ellas,  com  risonho  semblante,  lhe  disse 
um  dia  que  o  pae  estava  morto  por  lhe  fallar  par- 
ticularmente, quando  se  desse  occasião.  Albertina 
respondeu  que  a  occasião  a  daria  ella,  sahindo  a 
sós  com  uma  das  meninas  para  sitio  onde  o  sr.  Fer- 
nando de  Valladares  a  esperasse.  Assim  se  fez. 

Fernando  disse  o  seguinte,  depois  de  um  longo 
preparo  de  phrases  conducentes  a  pedir  perdão  do 
seu  atrevimento: 

—  Meu  irmão  está  doido  por  v.  ex.*  Todos  sa- 
bemos que  a  sr.*  D.  Albertina  regeita  a  proposta 
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do  absurdo  casamento,  que  seria  a  desgraça  de  am- 
bos, e  a  desordem  irremediável  d'esta  casa.  Porém,  a 
cabeça  de  meu  pobre  irmão  está  desnorteada,  e  não 
ha  tirar- lhe  d'ella  a  esperança  de  que  v.  ex.*  se  ha 
de  deixar  levar  da  ambição  de  ser  senhora  d'esta 
casa,  embora  se  faça  escrava  de  um  velho.  Todos 
fazemos  justiça  á  sr.*  D.  Albertina,  excepto  meu  ir- 
mão. Permitla-me  aflora  v.  ex."*  uma  pergunta:  Esta 
situação  é-lhe  custosa? 

—  .Muito! — respondeu  Albertina— Peço  continua- 
mente a  Deus  e  á  minha  imaginaçíio  um  remédio 
prompto  a  isto,  que  é  para  mim,  ao  mesmo  tempo, 
vergonha  e  supplicio.  Mas  não  sei  que  fazcr-lhe :  è- 
tudo  contra  mim.  Meu  pae  impõe-me  a  sua  maldi- 
ção; minha  mãe  está  sempre  a  mortificar  me;  o  sr. 
Simão  é  a  minha  somhra;  e,  por  sobre  tudo,  o  des- 
agrado d'estas  senhoras  que  deviam  ser  mais  justas 
e  piedosas  comigo. 

—  Perdòe-lhes  v.  ex.^ — atalhou  Fernando  com- 
movido — que  ellas  receiam  a  pobresa.  e  desconhe- 
cem o  melhor  do  caracter  da  sr.**^  D.  Albertina. 
Como  sabe,  eu  sou  lilho  segundo,  lenho  um  pe- 
queno património,  que  me  não  rende  o  necessário 
para  o  pão  do  minha  família.  Se  meu  irmão  casar, 
serei  expulso  d'aqui.  O  futuro  d'estas  meninas  qual 
será?!  Tristissimo,  minha  senhora! 

—  Pois  bem  !  —  acudiu  Albertina  —  eu  lhe  juro 
pelo  santíssimo  nome  de  Deus  e  da  Virgem  que 
nunca  hei  de  casar  com  o  sr.  Simão  de  Valladares. 

—  Acceito  o  seu  juramento  !  — redarguiu  Fernan- 
do—  mas  é  necessário  que  esta  idéa  se  desvaneça 
do  animo  de  meu  irmão. 

—  Que  posso  eu  fazer?  desenganal-o?  Todos  os 
meus  modos,  todas  as  minhas  palavras  são  um  de- 
sengano. Já  lhe  disse  que  amava  outro  homem... 
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—  Bera  !  —  interrompeu  Fernando  de  Valladares 
—  Chegamos  ao  ponto  essencial.  Sei  que  v.  ex.* 
ama  outro  homem;  e,  pelo  amor  que  lhe  tem,  lhe 
peço  que  me  consinta  uma  outra  pergunta,  tendente 
á  felicidade  de  ambos :  Porque  motivo  se  não  une 
a  esse  homem  que  ama? 

—  Bem  sabe  que  m*o  impede  meu  pae. 

—  Sei;  mas,  se  de  outra  vez  se  desembaraçou 
da  vontade  caprichosa  de  seu  pae,  porque  não  tenta 
uma  segunda  fuga?  Porque  se  não  meltem  em  Hes- 
panha,  e  lá  se  casam  oppurtuna  e  socegadamente? 

—  O  homem  que  eu  amo  é  pobre — respondeu 
Albertina,  vencendo  n'esia  coníissão  a  resistência 
da  natural  vaidade. 

—  Também  sei  que  é  pobre;  ma«,  ao  mesmo 
tempo,  tenho  noticia  de  que  é  lionrado.  Porventu- 
ra, se  elle  quizer  dinheiro,  fallará  um  amigo  de 
V.  ex.*  ou  d'elle  que  lh'o  empreste? 

—  Não  sei...  —  disse  Albertina  — Elle  cuida  em 
obter  meios  para  a  nossa  fuga;  mas  v.  s.*,  pela  boa 
sorte  de  suas  filhas,  não  nos  descubra. 

—  Oh !  minha  senhora  !  por  quem  é,  não  me 
desdoure  assim  no  seu  conceito  I  Pois  não  sou  eu 
mesmo  quem  está  aconselhando  a  fuga,  porque  a 
julgo  uma  necessidade  extrema,  embora  eu  seja 
pae,  e  como  tal  deva  aconselhar  a  obediência  a  uma 
filha  !?  Mas  especialíssimas  são  as  circumstancias  de 
V.  ex.*  Os  diclames  da  submissão  filial,  n'este  ca- 
so, seriam  empeçonhar-lhe  a  existen::ia  para  sem- 
pre, minha  senhora.  Seu  pae  está  cego  de  orgulho, 
e  não  vê  o  abysmo  em  que  despenha  a  sua  querida 
filha.  O  tempo  foge-nos,  e  eu  receio  que  Simão  a 
ande  procurando.  Em  resumo,  sr.*  D.  Albertina, 
eu  oífereço  a  v.  ex.*  e  ao  cavalheiro,  que  a  ama, 
um  conto  de  réis  que  lenho  das  minhas  economias. 
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Este  dinheiro  pagar-m'o-hão,  quando  poderem,  e, 
se  nunca  podereni,  esqueçam  o  credor,  e  lembrem- 
se  do  amigo.  Agora  peço  mil  perdoes  da  affoutesa 
com  que  fallei  n'este  assumpto  grosseiro  de  recur- 
sos a  uma  senhora,  que  ignora  o  valor  das  misé- 
rias reaes  da  vida.  Além  do  dinheiro,  offereço-lhes 
uma  carta,  que  entregarão  em  Tuy  a  um  meu  ami- 
go. Este  os  conduzirá  onde  quizerem  ir,  e  lhes  de- 
sempecerá  alguns  obstáculos  que  impeçam  á  sua 
união.  É  o  mais  que  posso  e  o  menos  do  que  de- 
sejo fazer-lhes. 

—  É  muito  1 — exclamou  Albertina  com  summo 
jubilo,  e  lagrimas  de  reconhecimento — Vou  escre- 
ver, e  espero  que  o  meu  infeliz  amigo  acceitará  o 
empréstimo. 

—  Deus  o  permittaí — concluiu  Fernando  de  Val- 
ladares,  contentíssimo  do  êxito  da  sua  traça  gene- 
rosa, perdoada  a  intenção  da  generosidade. 

Aqui  está,  portanto,  outro  enviado  da  Providen- 
cia, quando  os  dois  contrariados  amantes  se  julga- 
vam em  completo  desabrigo. 

Deu-se  pressa  a  filha  do  doutor  Negro  em  escre- 
ver a  João  Chrysostomo,  mediante  a  disvelada  ami- 
ga de  Braga.  Encontraram-se  no  caminho  as  duas 
cartas  consoladoras.  A  do  Porto  vinha  contando  o 
dialogo  com  Agostinho  José  Chaves,  e  rematava  pe- 
dindo o  applauso  de  Albertina  para  haver  o  dinheiro. 

Porém,  no  mesmo  dia  em  que  João  Chrysostomo 
escrevera,  recebeu  elle  de  Albertina  uma  dolorosa 
exposição  das  amarguras  que  a  fariam  sossobrar  na 
casa  de  Barbeita,  comprovadas  por  uma  carta  do 
doutor  Negro,  que  ella  incluia  na  sua.  Pedia  e  im- 
plorava Albertina  que  a  salvasse,  ou  a  deixasse 
morrer  ás  suas  próprias  mãos,  que  já  não  podia 
com  tão  aturada  desgraça ! 
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«Nem  um  inlervallo  de  socego!— escrevia  ella — 
«Deitar-me  e  erguer-me  a  chorar !  Saber  que  me 
«levanto  para  ler  no  rosto  de  minha  mãe  uma  abje- 
<cta  e  cruel  ambição,  no  rosto  d'estas  mulheres  um 
«refalsado  sorriso  com  que  mascaram  o  rancor,  e 
«nos  olhos  d'este  perseguidor  uma  meiguice  estu- 
«pida  que  me  enoja,  um  ultrage  permanente  ao  meu 
«coração,  que  todos  querem  metler  debaixo  dos 
«pés,  porque  sabem  que  amo  um  homem  pobre ! 
«A  miséria  I  a  miséria  e  a  morte  com  o  teu  amor, 
«longe  de  tudo  isto,  ó  meu  caro  amigo!  Salva-me, 
«saWa-me,  que  eu  nâo  sei  se  poderei  contar  com  a 
tminha  coragem  para  viver  amanhã....» 

Lido  isto,  João  Chrysostomo  dispensou  resposta 
é  sua  carta,  e  escreveu  immediatamente  a  Agosti- 
nho José  Chaves,  pedindo-lhe  o  empréstimo  de 
cento  e  cincoenta  moedas  com  hypotheca  da  sua 
honra. 

Que  hypotheca  I  —  dirá  o  meu  leitor  se  é  tabel- 
liâo,  que  nunca  lavrou  escriptura  com  tal  espécie 
de  hypotheca.  Muita  outra  gente  exclamará  com  o 
tabellião,  e,  desde  este  ponto,  duvidará  da  verosi- 
milhança de  um  romance  em  que  se  traia  da  honra 
como  coisa  hypothecavel. 

A  resposta  de  Agostinho  José  Chaves  foi  prom- 
pta  e  simples :  «Amanhã,  ou  mais  tardar  depois, 
«ahi  estou  com  o  dinheiro  que  vocemecê  me  pede, 
«e  muita  vontade  de  o  servir  no  mais  que  for  do 
«seu  gosto.  De  vocemecê,  etc.» 

Que  homem  I  que  homem  tinha  Portugal  em 
1815! 

No  segundo  dia  em  que  João  Chrysostomo  espe- 
rava o  bemfeitor  da  Povoa  de  Varzim  chegou  a 
carta  de  Albertina  com  a  proposta  de  Fernando  de 
Valladares.  O  morador  do  terceiro  andar  da  rua  dos 
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Pelames  maravilhoii-se  da  superabundância  de  con- 
lenlamentos,  que  lhe  chovia  a  divina  Providencia, 
e  escreveu  logo   a  Albertina,  acceitando  simples- 
mente a  carta  de  recommendação  para  Tuy. 
Chegou  Agostinho  José  Chaves,  e  disse: 

—  Graças  a  Ueus!  Ku  estava  a  receiar  que  o 
diabo  i)rolector  <io  preto  me  contrariasse  os  meus 
bons  intentos !  Vamos  ao  serro  do  cafre:  d'esla  vez. 
ha  de  lhe  suar  a  carapinha  á  falta  de  topete.  Va- 
mos a  saber,  que  eu  inleresso-me  nas  menores  coi- 
sas da  sua  fortuna.  Já  combinou  com  a  pequena  a 
ida  para  o  Brasil? 

João  Chrysostomo  mostrou  a  sua  correspondên- 
cia, e  disse: 

—  Como  já  sabe,  regeilei  o  oíTerecimento  do  conto 
de  réis... 

—  Se  o  acceitasse,  tinha  em  mim  um  inimigo  de- 
clarado por  toda  a  vida— atalhou  o  Chaves. 

—  Mas— continuou  o  moço — resolvi  ir  primeiro 
a  Hespanha  receber  minha  esposa,  e  depois  embar- 
caremos de  lá  para  o  Brasil. 

—  Faz  muito  L)em:  é  bem  pensado  o  plano.  Po- 
dendo ir  ligado  com  a  menina  á  face  da  egreja,  le- 
vam as  suas  consciências  mais  tranquillas,  e  em 
Ioda  a  parte  serão  lidos  em  melhor  conta.  A  virtu- 
de, quando  ha  dinheiro,  é  azul  sobre  o  ouro,  ou 
ouro  sobre  o  azul,  que  leva  tudo  as  mesmas  vol- 
tas. Aqui  tem  vocemecé— proseguiu  Agostinho  José 
Chaves  tirando  rolos  de  peças  e  prata  das  amplas 
algibeiras  da  casaca  de  saragoça— duzentas  moedas» 
Cento  e  cincoenta  são  as  que  pediu  para  pagar 
quando  lhe  não  fizerem  falta.  As  cincoenta  moedas, 
que  vêem  a  maior,  oííereço  eu  á  sr.*  D.  Albertina 
como  prenda  de  casamento. 

—  Mil  graças  I —clamou  João  Chrysostomo—Mil 
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graças  â  sua  bondade,  que  excede  a  medida  da 
bemquerença  humana  I  Veja  estas  lagrimas,  sr.  Cha- 
ves! 

—  Nâo  posso  —  atalhou  elle  sorrindo  — que  sou 
muito  curto  de  vista.  Nada  de  lagrimas !  Alegria,  e 
mais  alegria !  Quando  vae  o  senhor  tirar  a  pobre 
menina  d'esse  inferno? 

—  Poderei  demorar-rae  quinze  dias  em  arranjos 
e  combinações.  Tenho  de  me  entender  com  um  ca- 
valheiro de  Braga,  a  quem  devo  grandes  finesas. 
Não  sei  se  ella  poderá  fugir  sem  estrondo,  ou  se 
me  será  preciso  recorrer  á  violência.  Convém  ir 
preparado  para  tudo,  visto  que  o  tal  Simão  está 
suspeitoso. 

—  Faça  a  coisa  de  modo  que  nâo  desnoque  al- 
guma perna  —  reflectiu  Chaves  — O  melhor  é  que 
ella  fuja  sem  estrondo,  nem  desconfianças  do  pre- 
lo... Cuidado  com  o  numero  um,  sr.  João!  Ksta 
gente  lá  da  serra  anda  affeita  a  aiirar  aos  lobos,  e 
matam  um  homem  com  uma  sem  ceremonia  que 
não  lhe  digo  nada.  Olhe  cá,  sr.  João  Chrysostomo^ 
vocemecô  agora,  n'estes  dias  que  por  cá  se  demora» 
não  torna  a  casa  do  tabellião  Ferreira? 

—  Hei  de  tornar  todos  os  dias—respondeu  João 
Chrysostomo— porque  não  posso  estar  ocioso,  nem 
quero  suscitar  desconfianças.  Eu  sei  que  o  doutor 
Alpedrinha  pergunta  por  mim  ao  tabellião  Fer- 
reira. 

—  Faz  muito  bem;  acho  isso  muito  acertado,  e 
é  boa  occasião  de  vocemecô  me  fazer  um  favorito. 

—  Pois  posso  ser-lhe  útil  em  alj^uma  coisa?  D<V 
me  a  felicidade  de  o  servir,  sr.  Chaves. 

— É  uma  coisita,  que  Wie  não  custa  nada,  mea 
amigo.  Ora  ouça  lá. 
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Agostinho  limpou  os  óculos,  e  continuou: 

—  Eu  lenho  desejo  de  ver  uma  escriplura  de 
compra  de  uma  fazendoria,  que  meu  pae,  Deus  lhe 
falle  n'alma,  comprou  ha  coisa  de  vinte  e  cinco  an- 
nos.  Acho  que  foi  em  i790.  A  nota,  onde  a  escri- 
ptura  foi  lavrada,  está  no  cartório  do  tabellião  Fer- 
reira. Se  o  meu  amigo,  não  lhe  custando  isso,  po- 
der Irazer-me  a  nota  por  um  ou  dois  dias,  faz-me 
muito  favor. 

—  Isso  é  muito  fácil,  sr.  Chaves  — disse  o  ama- 
nuense —  e  nâo  pôde  chamar-se  favor  grande  nem 
pequeno.  Hoje  mesmo,  se  o  senhor  quizer. 

—Quando  lhe  lembrar,  meu  amigo.  A  nota,  como 
lhe  disse,  é  de  1790.  Ora  agora,  se  lá  vae  hoje,  eu 
\olto  por  aqui  ao  fim  da  tarde;  e  depois  de  ama- 
nhã, cá  estou  com  ella.  É  p'rámôr  de  uma  teima  de 
agua  de  rega,  que  me  tem  dado  zangas ;  mas  não 
quero  entrar  em  demanda,  sem  ver  como  a  escri- 
ptura  está  lavrada. 

—  Pois  tenha  a  bondade  de  vir  aqui  ás  cinco  ho- 
ras, meu  bom  amigo. 
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João  Chrysostomo,  a  occultas  do  tabelliâo  levou 
para  casa  a  nola,  que  entregou  a  Agostinho  José 
Chaves. 

Volvidos  os  dois  dias  níiarcados,  appareceu  a 
proprietário  da  Povoa  de  Varzim  a  restituir  a  nota, 
dizendo : 

— Aqui  está  com  mil  agradecimentos.  Como  vo- 
cemecê  ainda  cá  se  demora  no  Porto,  eu  hei  de  aqui 
voltar  com  o  meu  lettrado  para  elle  examinar  a  es- 
criptura,  se  o  sr.  João  tiver  a  bondade  de  a  trazer 
outra  vez. 

— Mas  —  atalhou  o  moco  —  não  será  melhor  que 
o  sr.  Chaves  a  conserve  em  quanto  precisar  d'ella? 
Provavelmente  o  tabelliâo  não  tem  que  trasladar  da 
nota  por  estes  quinze  dias;  e  então,  quando  a  dis- 
pensar, o  senhor  fará  favor  de  a  trazer. 

— Como  vocemecê  quizer,  sr.  João  — tornou  Agos- 
tinho  —  N'esse  caso,  levo-a,  e,  passados  quatro  dias, 
aqui  estou. 

Dois  dias  depois,  estando  o  amanuense  do  tabel- 
liâo á  mesa  do  trabalho  no  escriptorio,  entraram 
uns  lavradores  pedindo  a  copia  de  uma  escriptura 
de  venda  de  bens  a  retro-aberto,  lavrada  na  nota  do 
antecessor. 

—  Em  que  anno? -— perguntou  João  Chrysos- 
tomo. 

—  Em  1790. 

—  Esquisita  coincidência  I  —  disse  entre  si  o  ama- 
nuense—Felizmente que  estou  sósinho! — E  res- 
pondeu aos  lavradores : 

—  Não  se  pôde  fazer  já  esse  serviço;  venham 
passados  seis  dias,  procurar  o  traslado  da  escrip- 
tura. Digam  lá  os  nomes  de  compradores  e  vende- 
dores. 

—  O  comprador  foi  Gervásio  Alves  da  Quintana 
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—  respondeu  um  dos  lavradores. — Os  vendedores 
a  relro-aberto,  com  praso  marcado  de  vinte  e  cinco 
annos,  que  acabam  em  dezembro,  foram  Sebastião 
França  e  sua  mulher  Gomes,  naluraesde  Fanzeres. 
A  compra  foi  por  quarenta  mil  cruzados.  E  vae  ago- 
ra—  continuou  o  lavrador — o  filho  do  sugeito,  que 
comprou,  diz  que. . . 

—  Nâo  lenho  nada  com  o  que  diz  o  filho  do  com- 
prador—  interrompeu  João  Chrysoslomo  —  Venham 
vocemecês  procurar  a  escriptura,  findos  seis  dias. 

Ouando  Agostinho  José  Chaves  voltou  com  a  no- 
la,  o  amanuense  contou-lhe  o  notável  caso  de  ser  pe- 
dido traslado  d'uma  escriptura  da  mesma  nota.  Cha- 
ves deu  ares  de  affligido  com  o  dissabor  do  seu 
amigo;  este,  porém,  tranquil!isou-o,  asseverando- 
Ihe  que  não  tivera  a  menor  inquietação,  visto  que 
o  labelliâo  ignorava  ainda  o  pedido  do  traslado. 

Agostinho  perguntou  ainda  sobre  que  versava  a 
escriptura  pedida.  João  deu-lhe  as  poucas  idéas  que 
tinha  de  as  ter  escripto  no  seu  livro  de  aponta- 
mentos, coisa  em  que  o  interlocutor  fez  nenhum 
reparo  apparentemente. 

—  K  agora  ?-— perguntou  Chaves— Quando  é  a 
partida  ? 

—  Passados  oito  dias. 

—  Que  faz  vocemecé  agora  aqui? !  Parece  que  pô- 
de bem  com  a  saudade!...  —  redarguiu  Agostinho 
— Eu,  no  seu  logar,  ia  jl  Está  lá  a  pobre  menina 
opprimida.  Deus  sabe  quanto,  e  vocemecê  aqui  á 
espera  de  não  sei  quê ! 

—  E'  que  eu  consultei  o  meu  amigo  de  Braga, 
e  espero  resposta. 

— Que  resposta?  perdoe  a  minha  confiança.  N'es- 
tes  casos,  sr.  João,  o  melhor  amigo  é  o  dinheiro. 
Conselhos,  os  melhores,  é  o  dinheiro  que  os  dá. 


A  FILHA  DO  DOUTOR  NBGKO  1 1 1 

Sabe  que  mais?  Parla  d'aqiii  amanha.  Vocemecô  vae 
alugar  duas  boas  cavalgaduras  alé  Valença.  De  noi- 
te, vae  a  Monção,  e  de  madrugada  está  na  tal  al- 
deia. A  menina  pôe  o  pé  fora  da  porta,  o  salta  para 
cima  do  cavallo.  ÍMn  Valença,  deixa  vocemecè  o  bar- 
co tratado,  e  assim  que  chegam,  embarcam  para 
além.  Depois  que  saltarem  em  Tuy,  façam  para  cá 
uma  figa  ao  preto.  Está  por  isto?  As  cavalgaduras 
quem  vae  arranjai  as  sou  eu,  que  eu  sou  homem 
para  tudo?  Está  decidido? 

—  Mas  é  necessário  avisar  a  senhora  de  Braga, 
para  cila  prevenir  Albertina, 

—  Pois  parta  para  Braga  —  retorquiu  Agostinho 
—  e  espere  um  dia  para  dar  tempo  á  ida  do  aviso. 
Sahia  do  Porto,  meu  amigo. 

—  Estou  decidido  I  —exclamou  João  Chrysosto- 
mo  —  Mas  voa  ao  correio  procurar  carta  de  Braga. 

— Vamos  juntos,  e  lá  resolveremos,  se  devo  ir 
alugar  os  cavallos. 

Sahiram  para  o  correio.  Agostinho  levou  João  pe- 
las travessas  e  becos  menos  concorridos.  Ao  desem- 
bocarem de  uma  viela  iruma  rua  de  passagem,  um 
caminheiro,  ao  perpassar  por  elles,  encarou  em 
Agostinho,  e  disse-lhe: 

— Adeus,  sr.  Alves! 

Agostinho  passou  como  quem  não  ouviu,  e  o 
transeunte  comprimentador  parou  de  admirado  do 
seu  engano,  ou  da  grosseria  do  seu  conhecido. 

— Aquelle  homem  —  disse  João  Chrysostomo  — 
chamou-lhe  Alnes. 

Agostinho  poz  a  trompa  na  orelha,  e  disse : 

—O  quê?  Chamou-me  Alves? 

—  Sim,  senhor. 

— -Enganou-se,  que  eu,  desde  que  o  dei  a  crear, 
nunca  mais  o  vi. 
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E  riii-se  da  sua  graça. 

O  incidente  passou,  sem  deixar  no  animo  do  mo- 
ço a  mais  leve  impressão  de  suspeita.  O  enganar- 
se  com  o  sugeilo,  outro  que  ia  passando,  era  coisa 
de  nenhuma  advertência. 

Tinha  João  Chrysoslomo  carta  da  senhora  de  Bra- 
ga, com  a  incluída  de  Albertina.  Era  um  afflicliva 
aviso  de  que  o  pae  escrevera  a  Simão  Valladares, 
annunciando-lhe  a  ida  a  Barbeita ;  e  também  escre- 
vera â  mulher,  azedado  contra  a  filha,  e  resolvida 
a  ir  pessoalmente  obrigal-a  a  ser  feliz  com  o  excel- 
lente  marido,  que  a  fortuna  lhe  oíTerecia  a  ella,  tão 
indigna  de  tal  esposo.  Concluía  Albertina  apressan- 
do o  desfecho,  para  se  não  complicarem  os  obstá- 
culos á  fuga.  Era  ella  quem  traçava  o  plano.  Ao  dar 
da  meia  noite,  quando  a  mãe  dormisse,  havia  de 
saltar  da  janella  ao  pomar,  e  auxiliada  por  Fernan- 
do Valladares,  sahiria  pelo  portal,  onde  João  a  esta- 
ria esperando  com  os  cavallos. 

—  Que  lhe  disse  eu!?  —  exclamqu  Agostinho 
Chaves.  —  Parece  que  adivinhava  I  Meu  amigo,  vá 
preparar  a  sua  bagagem,  se  tem  que  levar,  que 
o  melhor  é  ir  escoteiro  e  leve.  Ás  dez  horas  da 
noite  estão  as  bestas  no  largo  da  Aguardente.  Lá 
daremos  o  ultimo  abraço.  Adeus  até  ás  nove  horas» 

João  Chrysostomo  avisou  Albertina  da  noite  e  hora 
da  sua  chegada,  e  foi  collocar  a  nota  na  estante  da 
escriptorio,  e  despedir-se  do  tabellião  Ferreira,  dis- 
simulando uma  ida  a  Vairão  na  tentativa  de  recon- 
ciliar-se  com  seu  pae.  O  tabellião  elogiou-lhe  os  seus 
bons  serviços,  recommendando-lhe  que  fosse  sem- 
pre honrado,  que  alguma  hora  deixaria  de  ser  in- 
feliz. Por  ultimo  adeus,  brindou-o  com  uma  grati- 
ficação, devida  á  zeladora  energia  cora  que  o  ama- 
nuense curara  dos  interesses  da  sua  escrivaninha» 
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trabalhando  por  noite  fora,  aléni  do  contrato,  quan- 
do era  preciso  dar  vasâo  aos  encargos. 

Confessava  João  Chrysoslumo  que  umn  grande 
tristesa  lhe  enturvâra  o  animo,  a  ponto  de  sentir- 
se  como  trespassado  de  incomprehensivel  rennorso, 
ao  despedir-se  do  tabelliâo. 

Á  hora  convencionada  encontrou  no  largo  da 
Aguardente  os  cavalíos,  e  um  arrieiro.  Agostinho 
José  Chaves  agourou-lhe  prosperidades  sem  conta 
nem  medida,  e  viu-o  partir,  com  semblante  melan- 
cólico. 

João  Chrysostomo,  qunndo  chegou  á  Terra-Ne- 
gra,  e  viu  o  caminho  da  casa  de  seus  pães,  repu- 
xou a  rédea,  parou  e  disse  no  secreto  de  sua  alma: 

— Nunca  mais!  Nunca  mais  te  verei,  meu  pae  í 
Nunca  mais  ajoelharei  na  sepultura  de  minha  mãe. 
Sei  que  se  acabou  para  mim  a  pátria,  a  terra  da 
infância,  as  flores  que  ainda  sorriem  no  pobre  tor- 
rão do  desgraçado  que  lá  nasceu  í 

O  coração  doeu-se  d'esle  pesar  de  espirito.  O 
moço  cuidou  que  estava  assim,  com  eslas  medita- 
ções, offendendo  o  amor  da  mulher,  que  tudo  aban- 
donava por  elle.  Deu  de  esporas  ao  cavallo,  e  nunca 
mais  voltou  o  rosto  para  os  sitios  da  sua  terra. 

Deteve-se  em  Braga  poucas  horas,  contando  os 
seus  desígnios  á  dama  e  ao  cavalheiro  protectores. 

Seguiu  jornada  de  dois  dias  e  meio,  e  esperou  a 
noite  para  entrar  em  Valença.  O  arrieiro,  industria- 
do por  Agostinho  Chaves,  sahiu  a  dispor  o  barco  de 
passagem  do  Minho.  Aqui  se  lhes  antepoz  um  es- 
torvo que  affligiu  João  Chrysostomo.  As  ordens  na 
fronteira  eram  apertadas.  Nenhum  viajante  passava 
o  Minho  n'aquelle  ponto,  sem  passaporte  limpo  de 
toda  a  suspeita.  Este  impôço  escapara  á  previdên- 
cia do  solicito  amigo  Chaves.  Â  falta  de  passapor* 
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te,  siippriria  o  abono  de  pessoa  idónea.  João  Chry- 
soslomo  lembrou-se  de  Fernando  Valladares;  mas 
n'aqnella  mesma  noite  o  esperava  Albertina :  havia 
incompatibilidade  de  tempo,  e  desconcerto  no  plano. 
Lastimou-se  o  perturbado  moço  ao  arrieiro,  como 
quem  não  tinha  mais  intelligente  espirito  que  o  acon- 
selhasse. O  arrieiro  sabia  mais  que  elle  dos  proces- 
sos siimmarios  em  removimento  de  difficuldades. 
Pediu  audorisação  para  appellar  da  lei  para  o  triba- 
nal  do  dinheiro.  Munido  de  poderes,  em  vez  de  com- 
prar um  barqueiro,  que  recebesse  os  fugitivos  n'ura 
ponto  do  rio,  desguarnecido  de  sentinella,  foi  di- 
reito á  fonio  limpa,  e  comprou  o  commandante  da 
guarda,  e  compraria  o  próprio  governador  da  pra- 
ça, e  compraria  a  própria  regência,  dizia  elle,  se 
estivesse  de  tempo  e  pachorra. 

Entretanto,  vamos  ver  o  que  vae  em  Barbeita. 

Simão  de  Valladares,  n'estes  últimos  dias,  deno- 
tou iransversão  de  juizo.  Ninguém  se  fez.  Cincoenta 
e  tantos  annos  a  dar  provas  de  uma  sensatez  exem- 
plar para,  a  final,  sahir  ao  mundo  comas  cans  enxo- 
valhadas pela  irrisão  I  Que  pena  faz  ver  em  quão 
pouco  está  a  força,  a  dignidade,  e  o  juizo  do  homem ! 

Improhe  amor,  qmd  non  morlalia  pectom  cog^sy  * 

Assim  que  o  morgado  de  Barbeita  deu  lento  da 
acrimonia  do  irmão  e  cunhada,  a  flamma  da  ira,  re- 
bentou á  competência  de  intensidade  com  a  do  amor. 
Repellido  delicadamente  por  Albertina,  vingou-se 
na  família,  bradando  que  era  d'elle  a  casa,  que  por 
esmola  eslava  sustentando  e  vestindo  uma  família 


*  Maldito  amor,  a  que  forças  a  extremosa  humanidade? 

Viro. 
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de  ingratos,  e,  como  ingratos,  se  fossem  á  sua  vida, 
e  o  deixassem  senhor  de  suas  acções  o  bens.  Al- 
bertina, testemunha  d'esle  destempero,  acudiu  di- 
zendo que  ia  fugir  de  uma  casa,  onde  elhi  enirára 
•com  a  discórdia,  e  d'onde  sahia  coberta  de  vergonha. 
A  mãe  impunha-lhe  silencio,  e  particularmente  lhe 
observava  que  se  nâo  inlrometlosse  na  vida  alheia. 

Esta  perdoável  mulher  tirava  á  sua  baixa  origem 
e  educação.  Nascida  entre  as  trouxas  da  farrapa- 
gem  de  seus  pães,  adeleiros  na  rua  Chã,  deslum- 
brou-a  o  aspecto  nobiliário  da  casa  de  Barbeita,  e 
o  ante-gosto  de  ouvir  ch*imar  morgada  á  sua  íilha, 
e  morgadinho  ao  seu  primeiro  neto.  Afórí  isto» 
acrescia  o  receio  da  pobresa  na  viuvez.  Todas  as 
mulheres,  dos  quarenta  annos  para  além,  se  teem 
maridos  pobres  e  adoentados,  por  muito  que  os 
amem,  cogitam  e  reflectem  na  viuvez  pobre,  e  fal- 
iam n'isso,  como  as  viuvas  indostanicas  devem  fal- 
tar na  fogueira,  ao  lado  do  leito  dos  maridos  ago- 
nisanles.  A  pobresa  é  uma  verdadeira  lavareda,  que 
as  está  queimando,  antecipadamente,  ás  viuvas 
<i'esta  nossa  parte  do  mundo  civilisada. 

De  mais  a  mais,  a  consorte  do  doutor  Negro  já 
tinha  visto  a  vanguarda  da  pallida  necessidade, 
quando  o  marido,  desvairado  pela  paixão,  fechou  o 
escriptorio,  e  disse  á  mulher:  «Kstão  as  portas  fe- 
chadas, menos  á  fome,  que  não  tarda  a  entrar.» 
Por  estas  e  outras,  é  que  ella  muito  queria  ver  sua 
filha  casada  com  Simão  de  V.dladares,  ainda  que 
para  isso  o  irmão,  cunhada  e  filhas  tivessem  de  ser 
expulsas  e  reduzidas  a  comerem  o  caldo  que  os 
criados  regei  ta  vam.  A  este  feio  sentimento  chamava 
«lia  amor  maternal.  Deus  lá  sabe  o  que  é ;  e  o  al- 
motacel  das  trevas  eternas  também  me  parece  que 
sabe  alguma  coisa  d'islo. 
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Assim  que  Simão  ouviu  a  ameaça  de  Albertina, 
ficou  passado ;  e,  assim  que  o  ensejo  lhe  deu  um» 
aberta,  ajoelhou-se-lhe  aos  pés,  exclamando: 

—  Mate-me  por  piedade,  antes  de  fugir  í 

E,  dizendo,  offereceu-lhe  um  luzente  punhal,  que 
Albertina  repelliu,  partindo  a  fugir  da  sala,  com  as 
mãos  na  cabeça. 

O  morgado  ergueu-se,  encarou  na  ponta  aGada 
do  ferro,  e  no  lado  esquerdo;  ergueu  ainda  o  bra- 
ço, e...  Acudiu  a  esperança,  interpondo  ao  punhaí 
e  seio  a  sua  aza  branca.  Simão  embainhou  a  lami- 
na, remessou-a  com  horror,  e  disse:  «Que  loucura 
eu  ia  fazer  1  Meu  irmão  ficava  senhor  da  casa,  e  a 
ingrata  faria  da  minha  morte  um  tropheu  das  suas 
victorias  I » 

Que  o  irmão  ficava  senhor  da  casa,  isso  era  de 
lei ;  mas  que  Albertina  se  desvanecesse  de  simi- 
Ihante  victoria,  quer-me  parecer  que  não.  Coma 
quer  que  fosse  ou  viesse  a  acontecer.  Simão  de 
Valladares  deu  ordem  aos  servos  que  vigiassem  os 
passos  da  hospeda:  indiscreta  recommendação,  que 
revelou  aos  criados  o  desarranjo  inlellectual  de  seu 
amo! 


CAPITULO  DECIMO  SEGUiNDO 


Á  meia  noite  cl'aquelle  dia,  Albertina  espreitou 
pelo  resquicio  das  portas  da  alcova  em  que  sua  mãe 
dormia,  e  viu-a  sopitada  no  primeiro  somno,  á  cla- 
ridade da  lamparina.  Escutou  o  ruido  do  interior 
da  casa:  era  completo  o  silencio,  apenas  quebrado 
pelo  pêndulo  de  um  relógio  de  parede.  A  vidraça 
ficara  intencionalmente  aberta.  Puchou  a  si  branda- 
mente as  portadas  interiores,  e  espreitou.  Entreviu 
/um  vulto:  devia  ser  Fernando,  que  a  esperava,  se- 
gundo soubemos  do  plano  communicado  a  João 
€hrysostomo.  De  feito,  era.  Albertina  encontrou 
uma  escada  de  mão,  arvorada  ao  peitoril  da  janella: 
desceu  com  firmesa,  sem  os  sallos  de  coração,  pró- 
prios do  lance.  Era  a  terceira  vez  que  fugia:  as  im- 
pressões repetidas  gastam  a  sensibilidade. 

Fernando  de  Valladares  avlsinhou-se  mui  de  man- 
so, 6  disse-lhe  ao  ouvido  : 

—  Muito  pouca  bulha,  que  meu  irmão  está  fora 
de  casa.  Receio  que  a  aproximação  dos  cavallos  le- 
vante algum  estrondo.  Não  se  assuste  a  menina,  que 
íos  criados,  prevenidos  por  elle,  também  o  estão  por 
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mim.  Aqui  a  felicidade  é  chegarmos  ao  porial  sem.- 
el!e  dar  fé. 

—  João  Chrysostomo  já  lá  estará  ?  — perguntou 
Albertina. 

—  Chega  n'este  momento— respondeu  Fernando,, 
pondo  o  ouvido  á  vagarosa  andadura  dos  cavallos, 
cujas  palas  o  sagaz  arrieiro  envolvera  em  pannos, 
que  lhes  abafavam  a  eslropeada  —  Vamos  I  —  conti- 
nuou elle— Nada  de  susto  I 

—  Eu  vou  sem  medo— observou  Albertina— mas 
íerá  perigo  elle? 

—  Nenhum.  Meu  irmão  não  se  atreve... 

N'isto,  ouviram  um  grande  brado;  e  logo  a  voz~ 
de  Simão  chamando  os  criados  pelos  seus  noroes,. 
e  os  cães  de  íila  arremeltendo  ao  portal. 

—  Depressa,  depressa!  —  murmurou  Fernando, 
tirando  com  desnecessária  força  pelo  braço  de  Al- 
bertina. 

Os  cães  acommclteram  contra  o  dono,  e  susli- 
veram-se  farejando-o,  assim  que  lhes  elle  fallou. 
Simão  balia  ás  portas  das  lojas  e  palheiros  no  ou- 
tro lado  da  casa,  chamando  os  criados,  que  respon- 
diam a  grandes  brados,  sem  atinarem,  ou  lingindo 
que  não  atinavam  com  as  portas. 

Fernando  abriu  subtilmente  o  portal,  tomou  nos 
braços  Albertina,  e  assentou-a  na  andilha.  Apertou- 
Ihe  a  mão,  o  disse: 

—  Sejam  felizes,  e  vão  sem  medo. 

Simão  Valladares  vira-os  passar  á  desfilada,  e 
enrouquccera  de  súbito  como  se  as  válvulas  da  la- 
ringe se  lhe  grudassem  com  o  ultimo  brado  de  soc- 
corro.  A  criadagem  sahiu  de  roldão  por  Iodas  as- 
porias,  apavorando  com  tiros  a  passarinhada,  que 
dormia  nas  ramarias  das  carvalheiras.  Simão  orde- 
nava que  lhe  apparelhassem  o  Relâmpago.  Relam- 
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pago  era  a  graça  do  cavallo,  que,  sem  conhecimento 
do  dono,  estava  encravado.  Mandou  apparelhar  o 
Jimot,  graça  de  outro  cavallo,  assim  chamado  em 
aífronta  ao  general  francez.  O  Junol  tinha  o  cerro 
ferido,  e  escouceava  o  eguariço.  Raivava  o  morgado 
como  energúmeno.  As  senhoras  já  estavam  a  pé. 
Fernando  sahia  também  espavorido  do  leito  conju- 
gal, com  uma  clavina  aperrada,  perguntando  ao  ir- 
mão se  eram  salteadores.  A  mãe  de  Albertina,  que 
não  achava  a  filha,  não  sabia  se  havia  de  grilar,  se 
morrer.  Era  um  dia,  ou,  mais  exactamente,  uma 
noite  de  juizo  n'aquella  casa,  e  na  aldeia  toda,  que 
se  levantara  a  dar  gritos  e  espingardadaS;  uns  cui- 
dando que  o  Maneta  assaltara  as  fronteiras  de  sú- 
bito, outros  que  uma  malta  de  salteadores  cercava 
a  casa  dos  fidalgos. 

Simão  esvaiu-se  de  forças,  e  ficou  spasmodico, 
por  fim.  A  mulher  do  doutor  Negro  passou  o  res- 
tante da  noite  em  desmaio  interpollado  de  convul- 
sões. Fernando  de  Valladares  offerecia-se  ao  irmão 
para  tudo  que  fosse  necessário.  A  senhora  c  as  me- 
ninas choravam  clamorosamente  pela  sua  perdida 
amiga.  Que  clamores!  o  que  fazem  senhoras!  que 
engenhosas  tramóias!  E  ha  quem  diga  que  a  ima- 
ginação para  a  comedia  e  para  o  romance  é  uma 
prerogativa  dos  homens !  A  mais  velha  das  meninas 
acercou-se  do  lio  Simão,  que  estava  prostrado  num 
canapé.  Tomoulhe  a  cabeça  nos  braços,  encoslou-a 
ao  seio,  e  murmurou : 

—  Aquella  infeliz  não  era  digna  do  amor  de  meu 
tio!... 

Simão  fitou -a  com  os  olhos  carregados  de  lagri- 
mas, e  suspirou.  A  menina  limpou-lhe  as  lagrimas 
com  o  lenço,  e  continuou: 

•—Que  mal  empregado  coração!...  Se,  ao  menos. 
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O  mundo  não  tivesse  que  dizer  da  virtude  d'ellaf... 
Quantas  meninas  puras  como  o  sol  desejariam  o 
amor  de  meu  tio!... 

Simão  abriu  outra  vez  os  olhos,  alisou  a  fronte 
com  a  mão,  sentou-se  de  salto,  e  disse: 

—  Maldita  seja  ella,  que  me  roubou  a  paz,  a  di- 
gnidade, e  a  vida! 

—  Nem  a  dignidade,  nem  a  vida,  meu  tio— acu- 
diu meigamente  a  menina. — A  paz  ella  virá,  quando 
outro  coração  mais  digno  lh'a  der.  Não  o  amamos 
nós  todas  com  tanto  extremo? 

Simão  não  respondeu;  porém,  estas  caricias  fi- 
zeram-lhe  bem. 

Quem  estava  inconsolável  era  a  mãe  da  fugitiva. 
Grave  e  funda  agonia  era  a  da  chorosa  creatura  I 
Antevia  os  trances,  a  loucura,  e  pôde  ser  que  a 
morte  do  marido.  Como  lhe  havia  de  annunciar  a 
nova  e  irremediável  desgraça?  Resolveu  ir  ella  mes- 
ma encontral-o,  talvez,  no  caminho.  A  senhora  da 
casa  instigava  lhe  a  tençãOp  para  evitar  a  celeuma  do 
doutor  furioso,  quando  chegasse.  Simão  era  indiffe- 
rente  á  sabida  da  hospeda.  A  pungida  mulher  nem 
já  recebia  palavra  consolativa  de  ninguém.  Aborre- 
clam-na  as  senhoras,  e  Fernando  disse  á  mulher: 

—  Faz  diligencias  para  que  ella  vá  para  o  Porto. 
Em  quanto  isto  não  esquecer  e  socegar,  a  nossa 
casa  ha  de  estar  sempre  em  desordem.  Nunca  o 
preto  se  lembrasse  de  Barbeila ! 

—  Arrenego  eu  o  preto! — disse  a  descendente 
dos  Mellos  de  Ponte.— Tomara  eu  impontar  d'aquí 
esta  adeleira  de  não  sei  que  diga!  Cuidou  a  irapa- 
Ihona  que  nos  vinha  pôr  fora  de  nossa  casa!  É  o 
que  eu  estava  a  ver,  que  me  não  ia  sem  lhe  pôr  a 
cara  da  côr  da  do  marido! 

No  dia  seguinte,  pela  tarde,  a  lastimável  mãe  sa- 
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hiu  para  Valença,  e  ali  tomou  liteira  para  o  Porto. 
A  meia  légua  de  Yianna  encontrou  o  esposo.  Assim 
que  elle  a  reconheceu,  saltou  da  liteira,  bradando: 

— Onde  vens  tu?!  Que  é  de  Albertina?! 

A  senhora  rompeu  em  alto  pranto,  e  perdeu  os 
sentidos.  O  doutor  saccudiu-a  brutalmente,  bra- 
dando : 

—  Dá-me  conta  de  minha  filha! 

Os  grjtos  do  homem  eram  um  anti-spasmodico, 
ao  qual  não  resistiria  o  hyslerismo  de  senhora  ne- 
nhuma. 

—  Que  é  de  minha  filha?  —  ululava  o  pae  affli- 
«clo. 

—  Fugiu— murmurou  ella  cora  um  gemido. 
— Com  quem? 

—  Cora  quem  havia  de  ser?  Eu  não  a  vi  fugir, 
que  estava  no  primeiro  somno ;  mas  havia  de  ser 
€om  o  malvado. 

O  doutor  Negro  cerrou  os  punhos,  remessou-os 
hirtos  cora  o  vigor  de  duas  catapultas  contra  o  céu/ 
6  rugiu : 

—  Não  ha  Deus ! 

Disse,  e  atirou-se  para  a  ribanceira  da  estrada, 
arrepelando  os  cabellos  crespos,  que  não  erara  dos 
que  se  ageitam  mais  aos  repellões. 

Sahiu  a  esposa  da  liteira,  e  foi  sentar-se  a  par 
<i'elle.  O  doutor  ergueu-se  impetuosamente,  e  bra- 
dou : 

—  Eu  te  amaldiçoo  em  nome  de  Deus,  filha  per- 
dida! 

Não  ha  Deus  —  linha  elle  dito  momentos  antes. 
Agora  já  o  reconhecia  para  o  effeito  da  maldição 
vingativa.  São  assim  as  nossas  paixões.  Qaando  pa- 
gamos por  eilas,  se  a  força  nos  desampara,  decre- 
tamos a  inutilidade  de  Deus,  visto  que  elle  se  não 
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honra  em  nos  auxiliar;  porém,  se  carecemos  de  ce- 
var o  nosso  ódio  com  o  infortúnio  das  victimas  que 
nos  fogem,  concedemos  ao  Creador  o  favor  de  exis- 
tir, e  em  nome  d'elle  sentenciamos  a  condemnaçãa 
de  quem  se  esquiva  ás  nossas  garras. 

Exceptuemos  este  infeliz  pae  do  numero  dos  blas- 
femos a  quem  o  Altissimo  lia  de  pedir  contas.  Es- 
tas angustias,  que  bramam  a  impiedade,  devem  ler 
algum  desconto  na  balança  do  supremo  juiz.  O  ho- 
mem fel-o  Deus.  A  maldade  é  congénere  du  ho- 
mem. A  responsabilidade  do  mal,  se  é  inteiramente 
d'elle,  mal  me  entendo  com  a  justiça  divina.  Não 
pode  ser. 

O  doutor  Negro  entrou  na  liteira,  e  mandou  de- 
sandar na  estrada  do  l^orlo. 

Denegou-se  a  ir  na  companhia  da  mulher.  Nas 
estalagens,  fechava-se  no  seu  quarto,  e  resistia  ás- 
instancias  d'ella,  que  se  desfazia  em  lagrimas.  A 
creatvjra,  que  elle  amava  tanto,  era  como  se  não 
'  existisse  para  a  sua  dôr.  Não  tinha  ella  a  expressão 
suavisadora,  que  lhe  faltavam  dons  de  espirito.  O 
que  a  pobre  senhora  dissesse  seria  tudo  coração; 
mas  este  mesmo,  na  mulher  edosa,  é  surdo-mudo, 
que  não  entende  nem  ex()rime.  E,  depois,  tão  ca- 
recedora  eslava  ella  como  elle  de  lenitivos.  As  la- 
murias irritavam-lhe  os  accessos.  O  que  o  doutor 
Negro  queria  era  vingança,  era  ouvir  outra  vez  o 
stridor  dos  ferrolhos  corridos  nas  costas  do  conde- 
mnado  por  três.  por  vinte  annos,  por  toda  a  vida, 
por  uma  eternidade  de  cárcere.  O  sangue  d'elle  e 
o  d'ella,  uma  forca  para  ambos,  e  as  infinitas  pe- 
nas do  inferno  por  cima  de  tudo.  É  o  que  elle  que- 
ria: só  quem  assim  lh'o  promeltesse  poderia  gote- 
jar-lhe  refrigério  na  chaga,  que  o  retorcia  em  fúrias 
de  febre  traumatiiica. 
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Francií-xo  Simões,  recolhido  a  cnsíi,  chamou  a  si 
os  amigos  mais  vaHosos,  e  pediu  que  o  vingassem. 
O  ihetorico  appareceu  sem  ser  chamado,  e  come- 
çou pela  vulgaridade  de  Cicero  Amicus  cerluSy 
etc.  *. 

Franziu  o  doutor  a  testa,  e  disse: 

—  Sr.  Silva,  a  sua  erudição  vem  íôra  de  tempo. 
Deixe-me  escutar  os  amigos,  que  servem.  Esta  en* 
fermidade  de  espirito  ha  de  anniquilar-me! 

—  Morbi  perniciosiorcs...  —  murmurou  o  sr.  Ja- 
nuário, e  conleve-se  de  repellão  ^. 

O  doutor  dera  uma  upa  na  cadeira,  e  o  latinista 
jurou  comsigo  de  não  fallar  mais,  ainda  que  o  Ci- 
cero lhe  cahisse  a  talho. 

O  doutor  Alpedrinha  continuou: 

—  Que  me  dizem,  meus  amigos?  Como  hei  de 
haver  á  mâo  os  infames?  Paliem  [)or  quem  sâo! 

O  mais  graduado  opinou: 

—  Incumhe  primeiro  saher  onde  param. 
— Na  Hespanha— acudiu  outro. 

—  Quem  o  sabe?  —  disse  o  doutor. 

—  Eu,  de  uma  carta,  que  recebi  de  Valença  hoje 
mesmo.  Sua  filha  e  o  tal  meliante  saltaram  em  Tuy 
ás  cinco  horas  da  manhã  do  dia  15  do  corrente. 

—  Ordens  para  Hespanha,  ordens  de  prisão !  — 
clamou  o  doutor  Negro,  com  applauso  de  três  íimi- 
gos  parvos. 

—  Pois  sim  —volveu  o  mais  cordato  ;  —  mas  in- 
vestiguemos primeiro  se  taes  ordens  são  approva- 
das  pela  sã  rasão. 


»  Nas  crises  se  manifestam  os  amigos.  In  Loelio 
»  Era  ain  la  de  Cicero  a  sentença  estrangulada  a  segunda  pa- 
lavra. 0  grande  orador  tinha  dito:  «As  moléstias  da  alma  são 
mais  e  mais  perigosas  que  as  do  corpo».  Morbi  perniciusiores 
pluresqut  sunl  animi  quam  corporis.  3.  Tuscul. 
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O  relhorico  rasgou  a  mordaça,  e  disse: 

—  Non  debemiis  quicquam  agere,  ctijtis  non  pos- 
simus  causam  probabilem  redere.  * 

— É  de  mais,  sr.  Costa  Silva!— bradou  o  doutor. 
—  Eu  vejo-me  obrigado  a  mandal-o  calar! 

—  O  sr.  Francisco  Simões  de  Alpedrinha,  no  auge 
<la  sua  dor  —  respondeu  placidamente  o  erudito  — 
oífende  um  amigo  que  lhe  perdoa  de  bom  animo. 
Não  fui  chamado ;  mas  vim.  Agora  vou-me,  como 
cumpre;  mas  fallarei,  embora  pouco,  substancial- 
mente ha  de  ser.  Chegadas  as  coisas  ao  ponto  em 
que  as  vejo,  sr.  doutor,  o  meu  parecer  é  que  deixe 
os  fugitivos  ao  seu  destino.  Prendei- os  em  Hespa- 
nha  parece-me  incnrial,  illega!,  e  inexequível  por 
arbítrio  das  justiças.  A  sua  vingança,  se  ella  é  justa, 
o  tempo  lh'a  trará,  que  nihil  est  quod . . .  perdão, 
que  as  minhas  citações  estomágam  o  meu  amigo, 
cujo  ódio  a  Cícero  é  ainda  uma  enfermidade  de  sua 
alma.  Lamento  as  desventuras  de  um  pae  extremo- 
so e  tão  mal  correspondido;  mas  não  o  aconselho 
a  solicitar  uma  vingança  que  afinal  lhe  ha  de  gastar 
as  forças,  e  abrir-lhe  a  sepultura.  A  morte  ella  virá, 
amigo  e  sr.  doutor,  e  com  ella  o  termo  de  todos 
os  ódios.  Omnitim  reritm  mors  est  extremum.  ^  É 
o  que  se  me  offerece  dizer. 

Dito  isto,  Januário  tomou  o  chapéu,  e  sahiu. 
Ao  descer  as  escadas,  murmurou: 

—  Óptima  suadere  quam  di/ficile  est !  ^ 
Chegando  ao  paleo,  parou,  e  monologou : 

—  Óptima  suadere! . . .  isto  não  me  sôa  a  Cíce- 
ro. Deve  ser  de  Demosthenes.  Hei  de  ver  a  sentença 


*  Não  emprehendamos  coisa  alguma,  sem  tirar  a  limpo  a  ra- 
são  do  intento  —  1.  OKic.  Cie. 

'  Na  morto  acaba  tudo. 

*  Quão  difíicii  é  incutir  a  persuasão  do  bem !  --  Demosth. 
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em  grego.  Seria  um  desdouro  citar  Demosthenes 
em  latim! 

No  emlanto,  o  doutor  Negro  ouvia  colérico  o  pa- 
recer do  mais  cordato,  que  abundava  no  voto  do 
rhelorico.  Os  outros  membros  do  conselho,  amol- 
lecidos  pelo  latim  de  Cícero,  ou  pelas  rasões  verná- 
culas do  homem  prudente  e  mais  aulhorisado,  aban- 
daram-se  com  elle,  e  deixaram  sósinbo  o  doutor  a 
praguejar  contra  a  egoista  insensibilidade  do  género 
humano.  Por  ultimo,  sahiram  todos  descontentes  da 
iracundia  do  doutor  Negro,  e  o  pae  afíliclo  flcou 
bravejando  contra  elles  em  solilóquio. 

Fecharam-se  as  janellas  da  casa  de  Alpedrinha. 
Os  clientes,  temerosos  da  demência  do  patrono, 
concorreram  a  pedir  os  seus  processos  e  senten- 
ças. O  doutor  mandava-os  despedir  pelo  criado. 
Vieram  em  seguida  mandados  judiciários  para  a  en- 
trega dos  autos.  Esta  serie  de  desgostos  sobre-ex- 
citaram  a  angustia  do  velho.  Appareceram  os  pri- 
meiros accessos  de  loucura,  quando  António  da  Sil- 
veira foi  avisado  das  novas  calamidades  d'aquella 
familia. 

A  este  tempo,  o  moço  transmontano  eslava  já  des- 
ligado do  exercito,  e  vivia  no  suave  retiro  da  sua 
aldeia,  guarecendo  com  a  soledade  meditativa  a  fe- 
rida renitente  do  seu  primeiro  amor.  Apesar  de  ne- 
nhuma confiança  ler  em  si,  obteve  de  seu  irmão 
morgado  alguns  recursos,  e  desceu  ao  Porto.  An- 
nunciou-se  ao  doutor  Negro,  foi  recebido,  e  a  pri- 
meira pessoa,  que  se  lhe  atirou  aos  braços,  foi  a 
mãe  de  Albertina,  clamando : 

—  Salve-me  meu  marido,  que  elle  endoidece!  Va- 
Iha-nos  pelas  chagas  de  Christo,  que  eu  não  sei  o 
que  ha  de  ser  de  nós ! 

O  doutor  estava  no  lethargo  conseguinte  a  uca 
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accesso.  António  da  Silveira  esperou,  e  no  emtanto 
ouviu  a  historia  da  fuga. 

Recobrado  o  enfermo,  aununciou-se-lhe  o  anfiigo. 

Francisco  Simões  eslremecen,  e  disse : 

—  Que  entre  o  primeiro  homem  honrado  do 
globo  I 

Este  dizer  preveniu  António  da  Silveira  contra  a 
sanidade  inlelleclual  do  seu  amigo. 

Assim  que  o  viu,  o  doutor  Negro  exclamou  ro- 
lando os  oihos  sanguíneos : 

—  Quero  beber  o  sangue  do  scelerado,  que  me 
leva  a  filha,  a  honra  e  a  vida!  Quero  a  cabeça  d'elle, 
€  o  coração  d'ella ! 

António  da  Silveira  encnrou-o  com  severidade,  e 
ihsse : 

—  Surge  tandem,  caniifex!  «Ergue-te  d'ahi,  al- 
goz!» *■ 

O  doutor  Negro  fitou-o  com  pavor,  e  disse  com 
offegante  anceio : 

—  Quem  vem  insultar  um  moribundo?  Pois  nem 
a  morte  é  respeitável  ao  escarneo  do  mundo? 

António  da  Silveira  abeirou-se  do  leito  do  doente, 
€  disse  com  maviosa  serenidade,  tomando-lhea  mão 
convulsa : 

—  Sr.  dr.  Alpedrinha,  da  borda  do  abysmo,  ondo 
a  mão  da  sua  soberba  o  quer  despenhar,  levante  os 
olhos  para  cima,  e  veja  Deus.  V.  s.'  lançou  de  si 
com  despreso  uma  tábua  salvadora,  quando  as  on- 
das amaríssimas  da  vida  se  cavaram  em  redor  da 
sua  alma  enfraquecida  pela  irreligião.  A  piedade  era 


*  São  palavras  que  Mecenas  enviou  eseriptas  ao  imperador 
Augusto,  no  acto  em  que  elle  esíava  con  iemnando  rancorosa- 
mente os  delinquentes  do  estado.  O  imperador  sahiu  da  judica- 
tura, quando  leu  a  atrevida  adijioeitação  do  amigo,  e  esperou 
liora  de  serenidade  para  lavrar  as  sentenças. 
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O  salvamento.  A  conformidade  era  o  Iriumplio.  A 
caridade  era  o  anjo  bom  que  o  chamava  a  perdoar 
e  abençoar  a  união  de  sua  filha.  V.  s.*  consultou 
os  mestres  do  orgulho,  folheou  o  seu  Voltaire,  e 
não  encontrou  lá  o  dictame  do  perdão  da  injuria, 
nem  a  bandeira  da  misericórdia  com  que  devera 
cobrir  a  puresa  de  sua  filha,  manchada  pela  difa- 
mação. A  soberba  está  aqui  sentada  á  cabeceira 
d'esta  cama,  com  um  braço  enroscado  na  sua  gar- 
ganta. Se  do  outro  lado  estivesse  uma  cruz,  a  vi- 
ctoria  da  honra  seria  certa.  Não  vejo  um  signal  do 
christão  enfermo  em  volta  d'este  leito:  é  forçoso 
que  as  más  paixões  o  dilacerem.  Ali  fora  encontrei 
uma  senhora  chorando.  Chora  porque  perdeu  a  fi- 
lha. Chora  porque  vae  perder  seu  marido.  Chora 
porque  ha  de  sobreviver  ao  esteio  que  se  lhe  que- 
bra para  estender  a  mâo  á  caridade  publica.  Valia 
bem  a  pena  que  v.  s.*  obrigasse  o  pae  d'aquella 
desgraçada  mulher  a  ceder-lh'a  para  um  fim  de  vida 
tão  despresado! . . .  lia  de  o  sr.  doutor  acabar  chi 
com  este  peso  de  remorso  sobre  o  peito ! . . . 

Francisco  Simões  sentou-se  arrebatadamente  na 
cama,  e  bradou: 

~  Calle-se  í  calle-se  que  me  abafa ! . . .  Deixe-me 
morrer,  que  eu  não  lenho  já  espirito  que  se  levante 
a  Deus ! 

—  Pois  Deus  baixará  até  ao  seu  espirito!— redar- 
guiu António  da  Silveira  — [experimente,  meu  amigo. 
Chame  a  divina  fé  em  seu  soccorro.  Veja  se  pode 
apagar  com  lagrimas  esse  brazido  que  lhe  requeima 
as  entranhas.  Peça  ao  Senhor  a  felicidade  de  sua  filha. 
Perdoe-lhe  a  ella,  perdoe  ao  homem  que  lh'a  roubou. 

—  Nunca!— bramiu  o  doutor  Negro— Nunca!  nem 
ás  portas  do  inferno  com  a  recompensa  de  bem- 
aventurança  eterna! 
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Anlonio  da  Silveira  inclinou-se  sobre  o  hombro 
do  pbrenetico,  e  disse-lhe  com  lagrimas : 

—  Perdoe-lhes,  meu  bom  amigo.  Abra  o  seu  co- 
ração a  uma  gota  do  sangue  do  Redemptor. 

— Nunca!— bradou  ainda  o  doutor  Negro,  e  saltoii 
com  gestos  pavorosos  do  leito. 

Silveira  amparou-o  nos  braços  com  grande  es- 
forço, e  sentou-o  prostrado  n'uma  poltrona.  Fran- 
cisco Simões  fechara  os  olhos,  e  transpirava  um  suor 
fno.  Quando  voltou  a  si  exclamou: 

—  ilão  de  ser  mais  desgraçados  do  que  eu  sou  t 


CAPITULO  DECIMO  TERCEIRO 


A  tentativa  da  cura  pela  relií^^iiío  foi  ineíBcaz.  O 
medico  era  muito  novo,  e  o  doente  muito  velho. 
Careciam  de  uncção  e  gravidade  as  p;davras  após* 
lolicas  de  António  da  Silveira :  íaltava-lhe  a  mages- 
tade  das  cans  e  a  magnificência  impressiva  das  ves- 
tes sacerdotaes.  Porém,  a  mais  considerável  defi- 
ciência era  a  do  espirito  obsecado  do  doutor  Ne- 
gro :  eram  cincoenta  e  tantos  annos  de  indiííerença 
religiosa,  ou,  ainda  peior,  de  menos-preço  philoso- 
phico. 

Certificam  pios  escriptores  e  narradores  que  uma 
grande  calastrophe  moral  tem  bastado  a  reduzir  á 
fé  corações  empedernidos  pela  impiedade.  Conve- 
nho na  veracidade  d'csles  admii'aveis  triumphos  de 
religião ;  todavia,  ouso  certificar  que  ha  Ímpios  tão 
refractários,  ou  tão  entranhadamente  Ímpios,  que, 
assoberbados  pelas  angustias,  inferem  d'ellas  a  con- 
firmação de  sua  impiedade.  Fallarem-lhes  em  reli- 
gião, quando  o  ar  da  vida  lhes  falta  á  anciã  do  peito, 
é  escalavrarem-lhes  a  chaga.  Da  parte  d'elles  está  o 
demónio,  que  é  um  cerrado  argumentador  ás  vezes> 
como  ponderam  grandes  santos. 

9 
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O  consolador  piedoso  diz  ao  impio  inconsolável: 
«Confonne-se,  que  a  dór  é  um  legado  commum. 
Acceittí  esse  cálix  em  desconto  dos  seus  peccados. 
Considere  e  veja  que  não  ha  virtuoso  sem  penas. 
Como  não  ha  de  sentil-as  quem  procedeu  iniqua- 
menle  ?» 

O  demónio  move  a  lingua  do  impio,  e  responde ; 
«Eu  conheço  duas  dúzias  de  infames,  a  qual  mais 
conlenle  e  feliz.  Alguns  sobreexcedem  a  prolervia 
dos  outros,  ostentando  a  sua  falsa  religião.  Se  ha 
Deus,  a  impiedade  deve  oíTendel-o;  mas  a  hypocri- 
sia  é  um  accrescento  de  escarneo  á  oíTensa.  E  os 
impostores  da  fé,  se  não  chegam  primeiro  á  balisa 
da  prosperidade  cubicada,  chegam  ao  mesmo  tem- 
po que  os  afoutos  do  seu  despejo  e  desdém  dos 
preceitos  sociaes.  O  desastre  de  um  ladrão  inex- 
perto não  prova  que  a  Providencia  castigou  os  tre- 
zentos ladroes  prosperados.  A  queda  de  um  per- 
vertedor  de  mulheres,  varado  pela  bala  de  um  pae 
ou  de  um  irmão,  não  implica  á  impunidade  de  cen- 
tenares de  perversos,  que  fecham  o  curso  da  vida 
afortunada  com  a  morte  socegada  do  justo  ;  e,  quan- 
do Deus  e  os  jornalistas  querem,  com  uma  necro- 
logia em  que  é  decretada  ao  morto  a  immortalidade 
da  virtude.  A  perdição  de  umri  adultera  não  impece 
qne  milhares  de  adulteras  se  gosem  do  crime  e  da 
impunidade.» 

Aqui  retiramos  a  palavra  ao  demónio.  Seria  o 
maldito  capaz  de  tomar  conta  do  romance,  e  le- 
val-o  ao  fim  de  um  jacto,  deixando  a  ver-se  em  ca- 
da capitulo,  como  usa  em  todas  as  obras  d'elle,  um 
pêllo  da  sua  hedionda  cauda  — castigo  jus*o,  e  ad- 
vertência á  gente  para  que  não  possamos  allegar 
ignorância. 

É  preciso,  porém,  responder  ao  desmoralisador. 
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que  nos  faz  discursos  d'aqnella  amostra  pela  boca 
das  summidades  litlerarias.  Quando  elle  se  aborre- 
<;e  de  endiabrar  o  espirito  dos  roHniancislas,  vende- 
dores a  retalho  da  peçonha,  entra  no  corpo  dos 
philosophos,  de  certos  philosophos  ressabiados  dos 
mestres  francezes  do  grande  século,  e  n'estes  é  que 
o  expulso  da  gloria  armazena  a  corrupção  por  ata- 
cado. Um  Ímpio,  que  elaborou  a  sua  certesa  do  na- 
da além  da  campa  consultando  os  oráculos  da  phi- 
losophia,  não  ha  desgraça  que  o  derrube,  nem  scien- 
cia  que  o  desande  do  plano  inclinado.  Era  assim  o 
doutor  Negro :  era  d'aquelle  theor,  que  fica  estam- 
pado, a  sua  dialéctica  em  controvérsia  com  Antó- 
nio da  Silveira,  salvo  o  concernente  a  jornalistas  e 
íiecrologias  que  as  não  havia  então. 

O  transmontano,  mais  religioso  de  coração  que 
de  estudo,  replicou  ao  atheu  confesso  que  a  bypo- 
crisia  era  uma  mascara  tão  inútil,  que  todos  a  ar- 
rancavam da  cara  do  impostor. 

Que  a  sociedade  muitas  vezes  era  injusta,  acoi- 
mando de  hypocrita  o  homem  ajoelhado  com  fervo- 
res de  infeliz,  e  talvez  em  agonias  de  remorso,  dian- 
te do  altar,  feito  pedra  de  escândalo  para  os  julga- 
dores das  consciências. 

Que  a  ostensiva  impunidade  de  um  malfeitor  nãa 
induzia  á  negação  da  Providencia;  porque  ha  tortu- 
ras recônditas,  incoercíveis  ao  nosso  alcance;  e  por- 
que ha  uns  exteriores  de  contentamento,  similhantes 
aos  lagos  límpidos,  em  cuja  vasa  lodacenta  se  re- 
volvem os  crocodilos. 

Que  a  hora  da  expiação  do  criminoso  não  sôa 
pontualmente  quando  apuramos  o  ouvido  a  escu- 
tal-a.  Que  o  considerar  bonançosa  e  repousada  a 
morte  do  maquinador  de  desgraças,  é  uma  absur- 
desa  que  implica  a  estúpida  negação  do  senlimeo- 
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to  do  bem,  implantado  pelo  creador  em  todas  as 
almas. 

Que  o  incrédulo  acaba  tranquillo,  se  viveu  se- 
gundo as  leis  da  justiça;  mas  que  o  religioso  morre 
atormentado  dos  vapores  de  outra  existência,  se  a 
sua  religião  o  não  enfreou  nos  Ímpetos  da  sua  per- 
versidade: porque  ha  uma  incredulidade  que  não 
lesa  a  virtude,  e  ha  uma  religião  que  não  impece 
ao  vicio. 

Que,  finalmente,  a  divina  Providencia,  quando 
aggravava  a  um  padecente  o  peso  da  sua  cruz,  não 
dava  a  rasâo  da  sua  maneira  de  castigar  os  maus 
que  se  nos  antolham  desopprimidos  de  algum  gra- 
vame. 

O  doutor  Negro,  ouvidas  as  rasões  do  cândido 
evangelisador,  sorriu-se,  e  murmurou : 

— É  fácil  coisa  ser  missionário,  quando  se  não  ô 
desgraçado. 

António  absteve-se  de  redarguir.  Esta  razão  íinal 
do  enfermo,  dita  n'um  tom  de  apiedar  a  misericór- 
dia do  cen,  commoveuo.  Verdadeiramente  aquelle 
sentir  só  os  grandes  infelizes  o  experimentaram. 

Como  quer  que  seja,  o  espirito  de  Francisco  Al- 
pedrinha aquietou  se  algum  tanto.  As  febres  eram 
mais  espaçadas,  e  os  exasperos  menos  frequentes. 
António  da  Silveira  fallava-lhe  da  filha,  estimulan- 
do-o  a  choral-a.  Se  a  provocação  atlrahia  vocifera- 
ções  rancorosas,  o  moço  escutava-as  sem  contra- 
rial-as.  No  decurso  de  alguns  dias,  as  irritabilida- 
des  eram  frouxas  e  momentâneas.  Não  vingara  a 
catechése  religiosa  o  que  a  naturesa  ia  conseguindo. 
Porque  não  ?  A  natureza  é  o  altar ;  a  religião  é  o 
sacerdote.  Deus  lá  esta  para  adorar-se  sob  o  seu  do- 
cel  de  estrellas.  Mas  que  os  incensos  não  vaporem 
na  ara  santíssima:  que  tem  isso?  É  sempre  Deus. 
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É  sempre  a  naturesa  que  influe  os  bálsamos  das  am- 
phoras  divinas  no  seio  dolente  do  filho  bom  e  do 
filho  desamoravel. 

Silveira  assistiu  ao  enfermo  durante  dois  mezes 
de  morosa  convalescença.  Por  si  e  seus  conhecidos 
despersuadia  o  boato  corrente  da  demência  ou  pró- 
ximo fim  do  doutor  Negro.  Os  velhos  amigos  do 
homem,  ameaçado  pelo  menos  de  pobresa,  sumi- 
ram-se  n'aquellas  nuvens  de  que  falia  Ovidio  nos 
versos  Donec  eris  felix,  ele.  * 

Temiam-se  de  serem  importunados  para  costea- 
rem as  despesas  do  enfermo,  ou  ampararem  depois 
a  viuva.  Aquelles  que  se  haviam  cotisado  para  os 
seis  mil  cruzados  da  compra,  infaustamente  negocia- 
da pelo  ecco  de  Cícero,  deram  graças  á  boa  fortuna 
que  malogrou  o  emprego  de  um  capital  improduc- 
tivo,  perdido  talvez;  e  protestaram  salvar  a  sua  ni- 
mia  bondade  dos  azares  supervenientes.  O  próprio 
rhetorico  nâo  voltou  a  casa  do  doutor,  em  conse- 
quência de  lhe  terem  lá  abafado  os  respiradouros 
da  latinidade. 

Já  a  razão  do  doutor  Negro  se  ia  aclarando  o 
bastante  para  vêr  a  solidão  em  que  o  deix.wam  os 
amigos.  Quando  n'islo  pensava,  vidravam-se-lhe  de 
lagrimas  os  olhos  e,  se  António  da  Silveira  eslava 
ali,  chamava-o  para  perto,  pedia-lhe  a  mâo,  e  con- 
vulsamente  lh'a  apertava,  dizendo  entre  soluços: 

—Que  é  dos  meus  amigos  ?  Que  é  dos  homens 

*  Amigos...  terás  muitos,  se  és  ditoso; 
Ennubiou-se  o  teu  ceu  ?  eis-te  sósinho. 

■  '#ètasard,  na  comedia  «rHonneur  et  !'Argent»  traduzia  com  mais 
«ubida  eteí?aacia  os  dois  sabidos  verso-j  do  poeta  expatriado: 

fíeureux,  vous  Irouveres  des  amiliés  sans  notinkt^e, 
Mais  vous  reslerez  sexd,  si  le  íemps  deviejil  sonxbre. 
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a  quem  eu  servi  gratuitamente  vinte  annos?  Onde- 
estão  uns  poucos  que  me  chamavam  o  salvador  das 
suas  fortunas  e  honras  ?  Acaso,  minha  mulher  pe- 
diria esmola  a  algum?  De  certo  não,  que  eu  tenho 
mandado  vender  as  minhas  pratas,  as  jóias  que  erar» 
de  mmha  mãe,  e  haviam  de  ser  de  minha  Olha. 
Amanhã  venderei  os  livros,  depois  este  leito,  depois 
o  ultimo  farrapo  doesta  casa;  mas  não  pedirei  favor 
a  ninguém,  porque,  morto  eu,  não  haverá  quem  o 
pague. 

— A  que  vem  aqui  a  morte  ?  interrompeu  Antó- 
nio da  Silveira. — Muita  vida  é  o  que  nós  queremos 
para  vermos  que  amigos  tornara  depois.  É  ura  es- 
pectáculo digno  de  ser  visto,  e,  sem  a  vida,  perde- 
se  o  bello  quadro  de  costumes.  Merece  o  incommo- 
do  de  viver  um  c^so  doestes. 

—  Vale  bem  a  pena  morrer  n'um  mundo  assim! 
—  emendou  o  doutor. 

Eram  corridos  vinle  e  cinco  dias  depois  da  fuga 
de  Albertina,  quando  Francisco  Simões  recebeu  a 
seguinte  carta,  escripta  na  Corunha : 

«Meu  pae.  Eu  sou  feliz.  Lembram-me  as  suas  pa- 
«lavras,  quando  eu  era  menina:  «Ver-le-hei  eu  mo- 
«Iher  e  feliz,  minha  filha?»  Deus  permitte  que  eu 
«lhe  possa  dizer  que  o  sou:.  Menti,  mentiu  o  meu 
«coração.  Falta  á  minha  felicidade  a  sua,  meu  que- 
•  rido  pae. 

«Estou  casada  com  João  Chrysostomo  desde  o 
«segundo  dia  da  minha  fuga  de  Barbeila.  Ajoelhei 
«dando  graças  ao  Senhor  no  altar  do  templo,  como 
«o  faria  se  saisse  dos  braços  de  meu  pae,  e  rece- 
«besse  da  mão  de  minha  mãe  na  fronte  a  coroa  de 
«puresa.  Adoro  meu  marido,  porque  elle  me  estre- 
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«meceu  como  irmã  até  á  hora  era  que  o  sacerdote 
«nos  disse  que  Deus  e  os  homens  abençoavam  a 
«nossa  união. 

«De  Vigo,  onde  nos  casámos,  sahimos  para  a  Co- 
«runha,  dois  dias  depois.  A  nossa  subsistência  de- 
«pende  do  trabalho.  Soubemos  que  uma  familia  11- 
«lustre  precisava  de  uma  mestra  de  piano.  Vim  of- 
«ferecer  o  que  sei  d'esta  prenda,  que  devo  á  dis- 
«velada  educação  que  meu  pae  me  deu.  Acceilac 
«ram-me  com  bom  ordenado.  Felizmente,  na  mes- 
«ma  casa  ha  meninos  que  aprendem  a  lingua  fran- 
«ceza.  João  Chrysostomo  é  o  mestre,  e  ganha  tanto 
«como  eu.  Já  nos  sobeja  ao  necessário,  bemdita 
«seja  a  eslrella  que  nos  guiou  I 

«A  nossa  alegria  é  turbada  pelo  desprazer  da 
«ódio  de  meu  pae.  Falta-nos  a  sua  amisade :  não 
«lhe  pedimos  mais  nada;  e,  se  isto  é  demasiado  ro- 
«gar,  dê  nos  o  seu  perdão,  que  nós,  com  o  tempo, 
«lhe  mereceremos  a   estima. 

«Beijamos  a  sua  mão  e  a  de  minha  mãe.  A  li- 
«beralidade  divina  os  encha  de  alegrias  e  da  cari- 
«dade  que  dá  a  felicidade  a  quem  perdoa.  Sua  filha 
«extremosa  —  Albertina.:» 

O  doutor  Negro  recusara  ler  a  carta.  Foi  António 
da  Silveira  que  a  leu,  resistindo  ás  frequentes  inves- 
tidas que  o  velho  fez  no  propósito  de  rasgal-a. 

Concluída  a  leitura,  o  doutor  estorcegou  os  de- 
dos, e  exclamou : 

—  A  ironia  sobre  a  affronla!...  o  escarneo  depois 
do  Insulto!... 

— Nem  Ironia,  nem  affrontaí...  —  disse  Silveira 
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—  Não  ha  dizer  mais  humilde  nem  singello.  Onde 
▼ê  V.  s.*  o  escarneo  n'esta  caria  supplicante? 

— Onde  vejo  o  escarneo  ?  Dá-me  parte  do  seu  ca- 
samento !  Que  ullrage  í... 

—Se  ella  lhe  desse  parte  da  sua  deshonra,  que 
nome  daria  v.  s.^  ao  descaramento?  —  redarguiu  o 
transmontano. 

—  Não  sei  —  bradou  o  doutor  Negro— Deixemo- 
nos  de  argumentações  especiosas.  Tire-me  essa  carta 
de  diante  dos  olhos,  e,  se  não  se  peja  de  escrever 
a  essa  perdida,  que  foi  minha  filha,  diga-lhe  que 
me  não  insulte,  que  não  cuspa  no  rosto  de  um  mo- 
ribundo! 

António  da  Silveira  guardou  a  carta,  e  calou-se. 

N'aquelle  mesmo  dia  escreveu  a  Albertina,  rela- 
tando o  minimo  do  eífeito  da  sua  carta  ao  pae. 
Aconselhava-a  delicadamente  a  reservar  para  mais 
tarde  as  suas  solicitações  de  perdão  e  amisade. 
Fallava-lhe  do  estado  ainda  oscillante  da  rasão  de 
seu  pae,  e  admoeslava-a  a  não  contribuir,  involun- 
tariamente ainda,  para  o  exaspero  do  mal.  Dava-lhe 
os  emboras  da  sua  felicidade,  e  dizia  que  era  de  es- 
perar nunca  outro  sentimento  viesse  desluzir  a«  ven- 
turas presentemente  gosadas. 

Albertina,  digamos  leal  verdade,  pungiu-se  me- 
dianamente no  tocante  ao  despreso  em  que  o  pae 
a  tinha ;  mas  doeu-se  do  receio  da  loucura  mani- 
festado por  António  da  Silveira.  Carpiu  o  infortú- 
nio de  sua  mãe,  se  o  pae  morresse;  e  o  desamparo 
de  ambos,  se  a  demência  o  inutilisasse  para  o  tra- 
balho. 

João  Chrysoslomo  enchugou-lhe  as  lagrimas,  as- 
severando que  os  lucros  de  ambos  sobejavam  á  par- 
ca e  decente  sustentação  de  quatro  pessoas,  e  acres- 
centou : 
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—  Assim  que  eu  puder  pagar  ao  nosso  amigo 
Chaves  as  cento  e  cincoenta  moedas,  fico  desemba- 
raçado para  maiores  despesas.  Se  não  fossem  as 
vinte  que  me  custou  a  passagem  do  rio,  e  as  trinta 
empregadas  na  mobiiação  d'esta  casa,  já  hoje  me 
desempenharia. 

—  Mas  nâo  tens  tu— observou  Albertina  sorrindo 
—  as  minhas  cincoenta  moedas  da  prenda  do  casa- 
mento? Empresto-as  a  ti,  queres?  Depois  m'as  irás 
pagando  em  prestações  com  o  pequenissimo  juro 
de  um  beijo.  Está  contratado? 

—  Está— respondeu  Chrysostomo  antecipando  o 
juro  de  todas  as  prestações  imagináveis— Vou  pro- 
curar o  negociante  para  a  transferencia  do  dinheiro. 
Encarregamos  o  nosso  bom  Silveira  de  receber  no 
Porto  a  quantia,  e  ao  mesmo  tempo  escrevo  a  Agos- 
tinho José  Chaves  para  que  vá  recebel-a.  E —ajun- 
tou com  vehemente  alegria — não  temos  dividas!  co- 
meçamos a  viver  exclusivamente  do  nosso  trabalho. 


CAPITULO  DECIMO  QUARTO 


António  da  Silveira  leu  ao  doutor  a  caria  de  Al- 
bertina, e  a  ordem  de  receber  cento  e  cincoenta 
moedas  para  entregar  a  Agostinho  José  Chaves. 

—  Quem  é  Agostinho  José  Chaves?!— -perguntou 
Alpedrinha  para  saber  a  quem  devia  entranhada- 
mente odiar. 

—Não  sei :  diz  a  ordem  que  elle  é  da  Povoa  de 
Varzim. 

—  Desejo  conhecer  esse  instrumento  da  minha 
deshonra — tornou  o  doutor,  cobrando  forças  mila- 
grosas—Queria ver  ura  homem  que  emprestou  cento 
e  cincoenta  moedas  a  outro,  tal  como  o  infame,  para 
elle  costear  as  despesas  de  um  rapto !  Veja  se  con- 
segue mostrar-m'o,  sr.  Silveira. 

—  Será  possível— disse  o  moço  para  o  não  irri- 
tar com  a  contradicção. 

Decorreram  quinze  dias,  e  Agostinho  José  Cha- 
ves não  apparecia.  Escreveu  António  da  Silveira 
para  a  Povoa  de  Vai^im,  e  não  teve  resposta.  Sua 
família  chamava-o  á  província  com  pressa,  e  elle  que- 
ria deixar  o  dinheiro  era  posse  do  seu  dono.  Foi  á 
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Povoa  de  Varzim :  perguntou  por  Aí^ostinho  José 
Chaves,  e  ninguém  dava  informações  de  tal  homem, 
nem  de  tal  nome.  Apenas  o  administrador  do  cor- 
reio disse  que  algumas  vezes  entregara  cartas  sob- 
escriptadas  assim.  Participou  o  estranho  successo* 
Albertina,  depositou  o  dinheiro  em  casa  do  nego- 
ciante, que  lh'o  entregara  com  ordem  da  Corunhar 
e  foi  a  casa  assistir  ao  casamento  de  seu  irmão  mais 
velho. 

Ao  mesmo  tempo,  João  Chrysostomo  recebia  de 
Agostinho  José  Chaves  esla  lacónica  resposta:  «Dei^ 
«não  emprestei  o  dinheiro.  Mande-o  receber  onde 
aelle  está.  Sem  objecto  para  mais,  seu  amigo  — 
«Agostinho  José  Chaves. r> 

Escandeceu-se  a  cabeça  de  João  Chrysostomo  a 
combinar  semelhantes  desconchavos.  Cliaves  escre- 
via da  Povoa;  Silveira  não  achava  na  Povoa  noticia 
de  tal  homem.  Se  havia  raysterio,  que  tinha  elle  com 
isso?  Se  o  nome  era  supposto,  que  interessava  o- 
generoso  sujeito  no  fingimento?  A  dádiva  de  di- 
nheiro tão  avultado,  a  quem  podia  pagal-o,  sobre 
que  méritos  era  feita? 

João  Chrysostomo  respondia  incoherencias  a  es- 
tas perguntas.  Albertina  encolhia  os  hombros,  e dizia: 

—  Aqui  ha  uma  coisa  extraordinária! 

Façase  a  luz  n'este  cahos.  O  leitor  quer  e  tem 
direito  a  desembaraçar-se  do  enredo  em  que  se 
acham  illaqueados  os  dois  felizes  da  Corunha.  Feli- 
zes!,,.  santo  Deus!  como  elles  se  enganavam,  e 
como  o  mundo  se  enganaria  com  elles,  se  os  visse, 
tão  sós  n'uma  só  alma  e  consciência,  tão  embeveci- 
dos nos  contentamentos  do  trabalho,  gisando  fortu- 
nas para  longos  annos  f 

Poucos  dias  depois  da  sabida  de  João  Chrysosto- 
mo, instaurava  se  no  Porto  um  litigio  de  nomeada» 
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Era  o  caso  que  ura  lavrador  de  Fanzeres,  avi- 
sando ura  rico  proprietário  de  Villa  Nova  de  Gaya 
para  receber  quarenta  mil  cruzados  de  uns  bens 
que  seu  pae  coraprára  a  retro-aberlo  e  praso  deter- 
minado era  1790,  o  proprietário  viera  dizendo  que 
a  compra  fora  feita  inperpetuum,  e  portanto  não 
restituía  bens  que  erara  rauito  legilimaraente  seus. 

Acudiu  o  lavrador  a  tirar  traslado  da  escriptura 
na  nota  do  tabellião  Ferreira,  e  achou  que  o  tras- 
lado resava  da  venda  para  sempre.  Requereu  de 
novo  o  exame  da  nota,  e  os  advogados  adversários, 
logo  nomeados,  um  por  parte  de  Joaquim  França, 
filho  do  vendedor,  e  outro  por  Caetano  Alves  de 
Carvalho,  filho  do  comprador,  declararam  que  a  es- 
criptura lavrada  era  lextualmenle  o  contheudo  do 
traslado. 

Instaurou-se  o  processo. 

Eram  ainda  vivas  algumas  testemunhas,  assigna- 
das  na  nota,  as  quaes,  citadas  a  depor,  juraram  que 
os  bens  tinham  sido  vendidos  a  retro-aberto,e  n'esse 
convencimento  estavam  de  pães  a  filhos  todas  as 
pessoas  que  houveram  noticia  de  tal  contrato.  Não 
obstante,  reconheceram  as  suas  assignaturas.  Recor- 
reram á  prova  do  registro,  e  encontraram  confirma- 
da a  matéria  da  escriptura.  O  depoimento  das  tes- 
temunhas caducou,  e  a  primeira  sentença  ia  ser  la- 
vrada a  favor  do  proprietário  de  Villa  Nova  de  Gaya, 
quando  o  lavrador,  em  extremos  de  angustia,  se 
lembrou  do  doutor  Negro,  antigo  advogado  de  seu 
pae. 

Procurou-o,  sem  embargo  de  lhe  aflirmarem  que 
o  doutor  eslava  doente  ou  doido.  O  criado  respon- 
deu que  o  seu  patrão  já  não  advogava.  Teimou  Joa- 
quim França,  pedindo  que  o  annunciasse  como  filho 
de  Sebastião  França. 
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O  doutor  Negro,  ouvindo  proferir  o  nome  do 
honrado  lavrador,  que  lhe  eaiprestâra  dinheiro  para 
elle  sustentar  demanda  com  seu  sogro  e  trastejar  a 
casa,  vencido  o  pleito,  mandou  entrar  o  íilho. 

Joaquim  França  expoz  a  sua  questão,  ajuntando 
que  não  recorrera  desde  o  principio  d'ella  ao  amigo 
de  seu  pae,  por  lhe  terem  dito  que  s.  s.*  estava 
muito  doente  de  desgostos. 

—  Pois  fez  mal  —  disse  o  doutor — porque  fui  eu 
quem  notou  a  escriptura  da  venda  dos  bens  a  Ger- 
vásio Alves  da  Quintam,  pae  do  ladrão  que  preci- 
samente fez  grande  infâmia  na  nota.  Sabe  vocemecê 
ler? 

— Alguma  coisa— respondeu  o  lavrador  escarlate 
de  alegria. 

— Vá  vocemecê  áquella  estante  do  fundo,  e  traga- 
me  os  massos  de  papeis  que  tiverem  a  marca  de 
1790.  Pode  ser  que  por  lá  esteja  o  rascunho  da  es- 
criptura. 

O  doutor  desatou  os  massos,  examinou  um  a  um 
os  papeis,  e,  desdobrando  uma  folha  de  papel  al- 
masso.  disse: 

—  É  isto  mesmo!  Cá  está. 

Joaquim  França  poz  as  mãos,  e  clamou : 

—  Milagre  I 

—  Nâo  é  milagre,  não,  senhor, — acudiu  plácida- 
mente  o  doutor — É  uma  coisa  naluralissima.  Aqui 
está  o  rascunho  da  escriptura.  Vá  vocemecê  fazer- 
me  uma  procuração.  O  seu  advogado  sou  eu.  Quero 
ver-me  com  o  patife  de  Villa  Nova.  Hei  de  mandal-o 
íi'um  cavallinho  de  pau  aié  á  índia.  Está  Portugal 
inçado  de  ladrões,  e  a  Africa  despovoada.  Venha  a 
procuração  quanto  antes.  Estou  muito  doente;  mas 
quero  morrer  protestando  contra  a  desmoralisação 
<l'esta  cafraria.  Salteadores  1  Uns  roubam  a  fazenda 
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^  seus  donos,  outros  as  filhas  a  seus  pães.  E 
iriumpham  toflos,  e  ha  homens  que  os  protegem  í 
Vá  buscar  a  procuração,  homem  í  Que  está  a  fazer 
ahir 

—  Com  licença  de  v.  s.*  —disse  o  lavrador  e  sahiu. 

O  doutor  Negro  pediu  logo  vista  do  processo, 
íijunlou  o  rascunho  da  escriplura.  e  requereu  um 
exame  de  peritos  á  nota  do  tabellião  Ferreira. 

Estrondeou  logo  a  nova  de  que  o  doutor  Negro, 
lido  em  conta  de  invalido  para  o  foro,  acceitára  a 
-defensão  da  causa.  O  reu  tremeu.  O  innocente  car- 
tulario  tremeu  também.  A  reputação  de  Francisco 
Simões  Alpedrinha  eslava  illibada.  A  sua  palavra  no 
fôro  tinha  o  critério  de  uma  escriptura.  O  seu  ta- 
lento era  temido. 

Acontecia  que  o  reu  Caetano  Alves  de  Carvalho 
«ra  odiado.  Corriam  â  conta  d'elle  deshonrosas  con- 
jecturas. Attribuiam-lhe  um  roubo  quantioso  a  um 
ricaço  do  Candal  nas  aguas  revoltas  da  invasão  fran- 
ceza.  Diziam  mais  que  elle  astutamenie  se  apode- 
rara de  uma  carga  de  dinheiro,  quando  os  france- 
zes  iam  fugindo  desordenadamente.  O  certo  era  que 
Alves  de  Carvalho,  nos  últimos  ires  annos,  havia 
comprado  terras  excedentes  a  cincoenta  mil  cruza- 
dos, em  dilTerentes  localidades^  nomeadamente  uma 
quinta  nos  arrabaldes  da  Povoa  de  Varzim,  onde  era 
fama  que  elle  escondera  uma  menina  roubada  a  sua 
mãe. 

Alegraram-se  os  inimigos  do  argentario,  quando 
souberam  que  o  doutor  Negro  lhe  ia  assentar  a  lu- 
va. A  opinião  publica  deu  logo  como  vencida  a 
causa  por  parte  do  lavrador,  agourou  o  degredo  do 
Alves  como  falsificador,  a  perda  irremediável  do 
tabellião,  e  um  grande  exemplo  a  esperar  para  es- 
carmento dos  ladroes. 
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Os  peritos  examinadores  da  nota,  esmiuçado  o 
confronto  da  letra  do  tabellião  verdadeira  com  a 
supposta  falsa,  e  a  assignatura  de  duas  testemu- 
nhas, que  ainda  viviam,  com  as  outras  presumidas 
^e  contrafacção,  eram  obrigados  conscienciosamente 
a  declarar  que  não  encontravam  indícios  para  sus- 
peitas. O  doutor  Negro,  assistente  ao  exame,  ex- 
clamou : 

—  A  escriptura  foi  substituida  f  Descozam  a  lom- 
bada do  livro:  examine-se  a  juncção  das  folhas. 

Cumpriu-se.  Nenhum  vestígio  de  corrupção  I 

—  k  escriptura  não  foi  esta  !  —  rebramiu  Fran- 
cisco Simões  —  Hei  de  morrer  desesperado  sobre 
este  infamissimo  roubo  aqui  lavrado  n'este  livro,  se 
não  poder  provar  que  Caetano  Alves  de  Carvalho  é 
um  ladrão ! 

E,  clamando,  fincava  os  dedos  recurvos  sobre  a 
nota,  e  parecia  espirrar  sangue  pelos  olhos.  Era  me- 
donho I 

Requereu  incontinente  o  doutor  que  Alves  de 
Carvalho  fosse  citado  para  comparecer  pessoalmente 
em  audiência. 

Appareceu  o  reu  com  socegado  semblante.  No 
momento  em  que  entrou,  avisínhou-se  do  doutor 
ura  fiel  de  feitos,  e  disse-lhe  ao  ouvido : 

—  Aqui  ha  dias  encontrei-o  de  óculos  verdes  com 
outro  sujeito,  e  levava  um  canudo  por  onde  o  outro 
ihe  fallava  á  orelha. 

O  doutor  fitou  o  homem  do  segredo,  e  disse-lhe 
com  espanto: 

— Você  parece-me  parvo!  Que  tem  que  ver  com 
a  falsificação  da  escriptura  que  este  velhaco  andasse 
de  óculos  verdes? 

—  Sr.  doutor —  redarguiu  o  fiel  de  feitos  — os 
tratantes  sabem  grandes  maroscas!   Pois  não  acha 
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V.  s/  que  elle  se  fingiria  cego  e  surdo  para  algum» 
trampolina? 

—  Vá-S8  embora  que  me  eslá  incommodando  — 
replicou  o  doutor  Negro  com  tlesabrimento. 

Assumida  a  imponenie  severidade  de  gesto  e  voz, 
Francisco  Simões  de  Alpedrinha  relatou  ao  juiz,  na 
presença  do  reu,  que  fora  elle  o  factor  da  escriplu- 
ra.  nos  termos  em  que  ella  se  lia  no  rascunho.  Ju- 
rando a  verdade  do  seu  dizer,  empregou  phrases 
afogueadas  do  fervor  da  sua  consciência,  e  disse: 
«Seja  a  minha  memoria  infame  como  a  consciência 
d'aquelle  homem,  que  me  escuta  impassível,  se  eu 
minto  í» 

Caetano  Alves  abaixou  a  cabeça,  e  murmurou: 

—  O  Redemptor  da  humanidade  ainda  soíTreu 
mais!  Cumpra-se  a  vontade  do  Altíssimo!  —  E,  al- 
teando a  voz,  proseguiu:  —Sr.  juiz!  eu  não  devo 
ser  tão  injustamente  injuriado,  sem  que  o  sr.  dou- 
tor Francisco  Simões  prove  que  eu  delinqui.  Soílro 
resignado  em  attenção  ás  desgraças  que  exacerbam 
o  animo  dosr.  doutor;  mas  peço  ao  infeliz  pae  que  se 
não  vingue  em  mim  das  oíTensas  que  lhe  fez  sua  filha. 

O  doutor  ergueu-se  de  salto,  e  bradou: 

— Visto  que  o  miserável  ousou  aqui  fallar  dos 
infortúnios  da  minha  vida  particular,  eu  particular- 
mente lhe  responderei.  Fiei  de  medir-lho  lá  fora  a 
extensão  da  lingua. 

Os  magistrados  presentes  amaciaram  a  cólera  do 
doutor,  e  observaram  ao  reu  que  respondesse  me- 
ramente ás  perguntas  do  advogado. 

Volveu  de  novo  o  fiel  de  feitos  a  postar-se  á 
beira  do  doutor. 

—  Que  é?— perguntou  o  jurisconsulto. 

—  Uma  pessoa  pede  licença  para  fallar  a  v.  s.* 
em  particular  sobre  o  pleito  em  questão. 
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.  O  doutor  sahin  á  saleta  das  testemunhas,  e  en- 
controu um  desconhecido,  que  !lie  fallou  d'esla 
forma  : 

—  Na  rua  do  Bomjardim  n."  49,  mora  um  hes- 
panhol,  que  fugiu  da  cadeia  de  uma  cidade  de  lles- 
panha,  segundo  ouvi  dizei*  a  outro  hespanhol,  e  en- 
trou no  Porto  quando  os  francezes  vieram.  Eu  pude 
esquadrinhar  de  uma  criada  do  hespanho!  {|ue  a 
vida  d'e!le  era  escrevinhar.  Tenho  lá  visto  entrar 
fora  de  horas  algumas  pessoas,  e  ha  de  haver,  pou- 
co mais  ou  menos,  mez  e  meio,  que  eu  vi  de  lá  sa- 
hir  o  Alves  de  Villa  Nova.  Como  elle  trazia  óculos, 
fiquei  na  duvida,  e  esperei  duas  noites  á  espreita. 
Vi-o  entrar  ás  dez,  e  sahir  á  meia  noite.  Pui-lhe  na 
pingada  com  lodo  o  disfarce,  e  vi-o  passar  na  ponte 
das  barcas  para  além  do  rio.  Fiquei  convencido  de 
que  era  elle.  Veja  lá  v.  s.*  se  estes  esclarecimentos 
lhe  servem  de  alguma  coisa  para  este  caso. 

—  Onde  mora  o  hespanhol  ? — perguntou  o  doutor. 
Tomou  nota  da  rua  e  numero,  e  voltou  para  a 

audiência.  Escreveu  um  breve  requerimento  que  fez 
passar  ao  juiz  de  fora.  O  juiz  deferiu,  e  mandou  á 
mesa  do  escrivão.  O  meirinho  geral  tomou  conta 
de  um  papel,  que  apresentou  ao  juiz,  o  qual  assi- 
gnou,  e  o  meirinho  saliiu. 

Caetano  Alves  sentiu  martellíir-lhe  no  corarão  al- 
gum demónio  que  o  beneficiav.-t.  Pediu  licença  para 
sahir  a  tomar  ar. 

—  Com  seniinellas  á  vista,  requeiro — acudiu  o 
doutor. 

—  Sentinellas?!— replicou  o  reu— Pois  eu  já  fui 
condemnado?! 

—  São  prevenções  necessárias  — disse  o  juiz  — 
P()de  o  sr.  Alves  sahir  com  as  seguranças  requeri- 
das pelo  advogndo  do  author. 

10 
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Caetano  impallideceu. 

No  tribunal  ouvia-se  apenas  a  respiração  accele- 
rada  dos  espectadores.  A  curiosidade  estava  em 
anciãs.  O  doutor  Negro  ensopava  o  lenço  em  suor. 
Fulguravam-lhe  nas  orbitas  descarnadas  os  olhos 
como  carbúnculos. 

Meia  hora  depois,  quando  Caetano  já  estava  na 
sala,  ouviu-se  o  tinir  de  espingardas,  e  logo  entre 
dois  beleguins  entrou  um  preso. 

Francisco  Simões  Otou  o  rosto  de  Caetano  Alves, 
e  murmurou  com  inexprimível  jubilo : 

Habemus  confiíentem  reum !  * 

É  que  as  feições  do  homem  estavam  descompos- 
tas. 

O  meirinho  geral  disse: 

—  O  preso  resistiu  com  armas  de  fogo:  tive  de 
requisitar  soldados. 

—  É  engenhoso  e  valente  o  homem f— observou 
o  doutor. 

O  hespanhol  da  rua  do  Bomjardim  entrava  pati- 
bularmenle  amarello. 

Ao  interrogatório  do  juiz  respondeu  que  era  hes- 
panhol de  nação,  nascido  em  Barcellona,  e  que  vi- 
via d.ís  suas  rendas.  Que  fugira  de  Ilespanha  por 
se  haver  ligado  ao  partido  dos  revolucionários,  e 
que  era  estudante  de  direito,  quando  fugiu.  Que  se 
occupava  na  leitura,  e  em  escrever  a  historia  geral 
de  Ilespanha,  e  estudar  documentos  para  traçar 
uma  historia  de  Portugal. 

Concedida  a  palavra  ao  doutor  Negro,  foi  mostra- 
do Caetano  Alves  ao  preso,  que  voltou  a  cabeça 


*  Temos  um  reu  que  confessa! 

cic.  Pro  lig. 
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com  innocente  naturalidade  para  vel-o,  encarou-o 
«aitentamente,  e  disse  que  nunca  o  linha  visto. 

—  Sem  óculos  verdes  ?— perguntou  o  doutor. 

O  interrogado  encolheu  os  hombros,  e  abanou  a 
-cabeça  negativamente. 
O  doutor  continuou  : 

—  Estava  affeilo  a  vel-o  de  óculos  e  corneta  acús- 
tica: estranha  a  figura.  Veja  a  perfeição  d'este  seu 
trabalho  e  ficará  conhecendo  a  cara  desfigurada 
d'aquelle  senhor. 

Dizendo,  mandou  que  lhe  mostrassem  a  nota 
aberta  na  pagina  da  escriptura. 

O  hespanhol  relaxou  os  tegumentos  do  queixo 
inferior,  e  encolheu  os  hombros,  como  quem  diz: 
•«Que  salsada  é  esta!?  Não  vos  percebo!» 

Caetano  Alves  poz  os  olhos  no  tecto,  e  murmurou: 

—  Louvado  seja  o  Senhor!  a  que  injurias  está 
sujeito  um  homem  de  bem  í 

E  gemeu  como  abafado  pela  constricção  da  af- 
'fronta  á  sua  probidade. 

— Vejo  que  [ião  se  reconhecem!  —  disse  o  dou- 
tor—Esperemos que  lhes  voltem  as  reminiscências. 

Requereu  ao  juiz  a  retenção  do  hespanhol  e  de 
•Caetano  Alves  para  ulteriores  averiguações,  acres- 
centando : 

—  Importa  saber  que  motivos  deu  em  Hespanha 
este  preso  para  ser  encarcerado  na  cadeia  d'onde 
lugiu. 

—  Eu!?— exclamou  o  hespanhol. 

— Vocemecê!— respondeu  o  doutor  Negro— Não 
•tem  que  estranhar  as  masmorras  de  cá.  Veremos  ago- 
ra para  que  possessão  portugueza  as  leis  o  mandam 
estudar  documentos  para  a  historia  de  PorlugaH... 

O  auditório  riu-se,  e  o  hespanhol  cravou  os  olhos 
afuzilantes  na  cara  do  doutor. 


CAPITULO  DECIMO  QUINTO 


Caetano  Alves  sahiu  siiccumbido  do  tribunal.  O 
hespanhol  ia  de  cabeça  alta,  e  olhar  esconso  a  um 
lado  e  outro  como  quem  estuda  a  resistência  com 
que  tem  a  luclar  n'um  arrojo  supremo. 

O  doutor  segredou  ao  ouvido  do  juiz,  e  logo  of- 
ficiaes  de  justiça  sahiram  em  direitura  á  rua  do 
Bomjardim,  devassar  nos  papeis  do  preso  alguma 
indiciaçâo. 

No  pateo  do  tribunal  encontrou  Francisco  Simões 
o  seu  amigo  António  da  Silveira,  que  o  abraçou, 
exclamando : 

—  Graças  a  Deus  que  o  encontro  no  theatro  dos 
seus  triumphos,  doutor  1 

—  Diz  bem — respondeu  Alpedrinha — ;  isto  é  um 
verdadeiro  theatro.  Vamos  lá  para  casa :  dc-me  o 
seu  braço,  que  eu  vou  a  cahir,  meu  amigo. 

—  Assim  que  sua  senhora  me  disse  que  v.  s.* 
estava  aqui,  abafei  de  prazer.  Quiz  entrar  na  sala ; 
mas  a  mó  do  povo  era  impenetrável.  Ouvi  a  sua 
voz,  e  conlenlei-me  com  isso. 

—  Só  a  maior  das  protervias  de  que  lenho  oxem- 
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pio  em  trinta  annos  de  fôro  podia  arrancar-rae  á 
lethargia  estúpida  da  minha  desgraça,— disse  o  dou- 
tor. 

— Ainda  bem,  que  a  indignação  refaz  os  orado- 
res, aí^sim  como  fazia  os  versos,  no  dizer  do  saly- 
rico  romano. 

—  Quem  me  diz  a  mim— tornou  Alpedrinha,  pa- 
rando meditativo — que  esta  hjcla  com  a  desmorali- 
saçâo  não  é  um  novo  trago  de  peçonha  que  eu  es- 
tou espremendo  no  meu  cálix?! 

— Ahi  vem  a  sua  algoz  phantasia!— atalhou  An- 
tónio da  Silveira,  desenleando-o  da  sua  abstracção. 

—  Se  eu  não  consigo  provar  que  Caetano  Alves 
é  um  ladrão,  o  ladrão  serei  eu  no  conceito  pu- 
blico? 

—  Como  assim?!  —  perguntou  o  transmontano, 
mal  conhecedor  da  matéria  do  pleito. 

—  Porque  eu  apresentei  como  verdadeiro  o  ras- 
<:unho  de  uma  escriptura,  que  não  existe.  Se  a  falsa 
é  valida,  e  havida  como  verdadeira,  o  falsario  sou 
eu,  que  vendi  a  minha  consciência  ao  auctor  do 
processo. 

—  Mas  a  verdade  triumphará!— replicou  António 
da  Silveira. 

—  O  senhor  é  creança... — redarguiu  o  doutor — 
Não  sabe  que  Caetano  Alves  pôde  pôr  uma  barra 
de  ouro  sobre  a  bocca  do  poço  onde  dizem  que 
está  a  verdade?  Ainda  assim,  é  glorioso  acabar  em 
iucta  com  um  gigante  d'aquella  força!  Morrerei  no 
meu  posto. 

Entraram  em  casa  e  prolongaram  o  dialogo  ácer- 
<;a  da  falsificação  da  nota. 

Uma  hora  depois,  o  procurador  de  Joaquim 
França  appareceu  esbofado,  participando  que  em 
casa  do  corregedor  do  crime  estavam  alguns  papeis 
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indicativos  de  criminalidade.  Ajunlou  o  procurador 
que  o  corregedor  convidava  o  doutor  a  comparecer 
em  sua  casa  ao  fim  da  tarde. 

Alegraram-se  Francisco  Simões  e  António  da  Sil- 
veira. 

Não  haviam  ainda  fallado  de  Albertina.  O  moça 
receiava  espertar  a  dôr  latente.  Foi  o  doutor  que 
ageitou  o  ensejo,  dizendo: 

— E  a  final  nunca  se  pôde  saber  quem  era  Agos- 
tinho José  Chaves? 

—  Eu  não.  Escrevi  á  sr.^  D.  Albertina,  avisando-a 
de  que  depositei  o  dinheiro  na  mão  do  negociante, 
que  m;o  entregou,  e  nada  mais  soube. 

—  É  caso  inaudito!  —  observou  o  doutor  Negro 
Tenho  levado  noites  de  insomnia  a  pensar  n'isto!.. 
Já  fiz  perguntar  ao  tabellião  Ferreira  se  elle  conhe- 
cia, ou  sabia  que  o  tal  miserável  conhecesse  Agos- 
tinho José  (Jhaves.  É  nome  que  não  existe  I...  O  se- 
nhor acha  pessimista  a  conjectura  de  que  está  escon- 
dido n'este  mysterio  um  crime,  seja  elle  da  espécie 
que  fôr  ? 

—  Crime!.,  disse  Silveira— qual  crime? 

—  Pergunta-me  qual?  Se  o  eu  soubesse,  seria  to- 
lice conjecturar  que  o  ha —  respondeu  o  doutor,  e 
continuou  abstrahidamente:— cento  e  cincoenta  moe- 
das díidas  por  um  homem,  desconhecido  de  todos, 
e  do  próprio  individuo  que  as  recebeu!..  Laíet  an- 
guis  in  lierbal  *. 

—  Não  haveria,  por  ventura— conjecturou  Silvei- 
ra—  ahi  um  homem  singular  que  beneficiasse  João- 
Chrysostomo  como  o  faria  um  anonymo;  e  se  cris- 


*  A  serpente  está  escondida  no  hervaçal. 
Observação  necessária:  as  notas  são  para  quem  precisa  d^ellas.. 
Os  sai>edores  desculpem  a  caturrice. 
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masse  com  um  nome  ficlicio  para  esconder  a  mão 
generosa  ? 

— Repito-lhe  que  o  senhor  é  muito  creança,  e  tem 
obrigação  de  conhecer  melhor  o  mundo  em  que  está 
—  retorquiu  o  doutor  Negro  —  Nem  Homero,  nem 
Virgílio,  nem  mesmo  os  poetas  biblicos  nos  contara 
casos  de  anonymos  tão  levantados  ao  ceu  pela  alça- 
prema  da  philantropia.  Como  quer  achar  o  senhor 
monstros  de  virtude  n'este  século  gangrenado  de 
egoísmo  e  abjecção  I? 

Gessaram  de  aventar  hypolheses  os  interlocuto- 
res, e  declinaram  a  palestra  sobre  assumptos  alheios 
ao  estranho  caso.  Silveira  sahiu  para  voltar  á  noite, 
e  o  doutor,  apoz  breve  repouso,  foi  assistir  á  con- 
ferencia solicitada  pelo  corregedor  do  crime. 

Sobre  a  mesa  do  magistrado  estavam  alguns  pa- 
peis soltos,  parte  dos  quaes  já  o  corregedor  com  o 
escrivão  tinham  examinado.  Kram  cartas  de  amores 
escriptas  em  hespanhol,  e  outras  em  portuguez. 
Das  primeiras  inferia-se  que  o  galanleador  estivera 
preso  em  Valhadolid,  e  d^entre  ferros  cortejava  uma 
qualquer  menina  que  se  propunha  casar  com  elle, 
sem  embargo  da  posição  pouco  amável  do  sujeito. 
Estas  cartas  eram  sobrescriptadas  a  D.  Juan  Rihe- 
ra.  Valiam  muito  como  confirmação  de  que  o  hes- 
panhol  estivera  preso. 

Outras  cartas  amorosas  pareciam  ser  escriptas  no 
Porto.  A  dama,  precisamente  enganada,  chamava- 
Ihe  o  seu  Pedro  no  cal>eçalho  das  ternas  missivas. 
D'uma  d'cllas  inferia-se  que  a  enamorada  senhora 
o  tinha  em  conta  de  conde  na  sua  terra :  estas  pa- 
lavras induzem  a  crel-o:  «Não  aspiro  a  ser  condessa, 
f  como  tu  me  promettes :  o  que  eu  quero  é  o  teu 
«coração.  A  tua  coroa  de  conde  deslumbra-me  me- 
«nos  que  o  fulgor  feiticeiro  dos  teus  olhos.»  Vê-se 
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que  a  menina,  se  não  linha  jnizo,  tinha  estylo,  o 
que  era  raro  n'aquelle  tempo.  Hoje  ha  estylo  e  juizo 
que  é  um  [)asmar-se  a  gente. 

Ainda  assim,  a  democrática  senhora  teve  a  dis- 
crição de  não  assignar-se  nas  cartas,  nem  dar  aberta 
a  que  os  examinadores  a  farejassem. 

As  provas  conchid^^ntes  d 'estes  papeis  eram  que 
o  hespanho!  mudava  o  numo.  e  fazia  de  conde. 

— Vamos  agora  ao  que  tem  mais  valor — disse  o 
corregedor,  folheando  outros  papeis  —  Mais  valor 
digo;  mas  pouquíssima  luz.  que  porem  quanto  nos 
esclareça  o  ponto  que  visamos.  Kslá  aqui  esta  meia 
folha  de  papel  com  duas  formas  de  letra  em  hes- 
panhol.  A  primeira  parte  é  uma  certidão  de  óbito; 
a  segunda  é  luna  quitação  de  divida. 

—  Ninguém  pode  duvidar  que  é  um  ensaio,  re- 
flexionou o  doutor  Negro. 

—  Assim  o  creio:  a  linla  está  fresca;  o  papel  é 
porluguez;  collige-se  que  o  falsificador  está  em  cor- 
respondência com  freguezes  hespanhoes. 

Logo  que  isto  se  me  deparou,  mandei  ao  correio- 
raór  averiguar  debaixo  de  que  nomt^.  se  entregavam 
cartas  ao  hespanhol.  O  correio  responde  que  tem 
entregado  cartas  com  diversos  nomes  ao  mesmo 
individuo,  e  promelte  miúdos  esclarecimentos  de- 
pois de  examinar  as  listas,  coadjuvado  pela  memo- 
ria do  empregado  na  entrega  da  correspondência. 
Esperemos  esta  espécie.  l:]ntretanto,  vejamos  estas 
duas  cartas,  que,  a  meu  ver.  promeltem  muito. 
Queira  ouvir,  sr.  doutor  Francisco  Simões: 

«Amigo  D  José.  (Aqui  é  D.  José — notou  o  cor- 
aregedor).  Oito  dias  é  de  mais.  Tire-lhe  dois,  ainda 
«que  não  durma.  A  gratificação  será  maior.  É  pre- 
«ciso  repor  a  coisa  no  seu  logar.  Eu  vou  depois  de 
«amanhã.  Amigo  para  tudo.— i.  J.  C.» 
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—  Estas  iniciaes  mo  provam  nada; — continuou 
o  corregedor— mas  temos  aqui  uma  outra  carta,  era 
que  a  ultima  inicial  se  desenrola  num  apellido  que 
pôde  provar  muito.  Ouça  o  doutor: 

fD.  José  e  amigo. 

<0  favor  que  me  pede  é  superior  às  minhas  for- 
tças.  Mando  lhe  metade  da  quantia,  que  fui  pedir. 
«São  duzentas  moedas.  Em  melhor  occasião,  man- 
«darei  as  outras.  Amigo  attencioso — A.  J,  Cha^ 

—  Chaves!— exclamou  o  doutor  Negro  — Agosti- 
nho José  Chaves?! 

—  Agostinho  José,  diz  v.  s.*  —  respondeu  o  cor- 
regedor alvoroçado— cá  estão  as  iniciaes  A.  J.!  Co- 
nhece o  doutor  algum  Agostinho  José  Chaves?!  Te- 
mos o  fio  de  algum  crime  que  nos  leve  ao  conhe- 
cimento do  outro!  Conhece  o  homem? 

O  doutor  tinha  a  parda  lesta  orvalhada  de  cama- 
rinhas de  suor,  e  a  respiração  anciada  a  ponto  de 
levantar-se  de  salto,  e  correr  á  janella  puchando  as 
aspirações  a  grandes  sorvos. 

—  Que  tem,  meu  amigo?— clamou  o  magistrado, 
seguindo-o,  e  abraçando-o  pela  cintura. 

Francisco  Simões  cahiu  n'uma  poltrona,  e  tarta- 
mudeou : 

—  Isto  passa  já:  é  uma  anciã,  procedida  dos  meus 
incommodos.  Beberei  uma  pouca  de  agua,  se  me 
faz  favor. 

Recompoz-se  o  gesto  do  advogado,  e  logo  o  cor- 
regedor reservou  para  o  dia  seguinte  o  prosegui- 
menlo  do  exame.  O  doutor  deu-se  por  prompto  a 
continual-o  sem  perda  de  tempo.  E,  tomando  as 
duas  cartas  entre  mãos.  disse : 

—  Não  trazem  direcção  no  sobrescripto  ? 

— Veja  que  uma  é  marcada  na  Povoa  do  Varzim. 
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A  outra  presume-se  que  foi  entregue  em  mão  pró- 
pria, ou  escripta  no  Porto. 

—  Tenha  v.  ex.^  a  bondade,  disse  o  doutor,  de 
ordenar  que  se  dê  uma  busca  nos  papeis  de  Cae- 
tano Alves  de  Carvalho,  sem  demora,  antes  que  elle 
seja  visitado  na  cadeia. 

—  Está  incommunicavel— disse  o  corregedor. 

—  A  busca  deve  ser  simultânea  na  quinta  que 
elle  tem  nas  visinhanças  da  Povoa  de  Varzim,  e  na 
casa  de  Villa  Nova.  Afora  parte  a  obrigação  que 
corre  á  pohcia  na  devassa  do  crime,  o  meu  cliente 
pôe  á  sua  disposição  o  dinheiro  necessário  n'estas 
rápidas  diligencias. 

—  Tndo  se  cumprirá  com  independência  do  di- 
nheiro do  seu  cliente— disse  o  magistrado. 

Sahiu  o  doutor  promettendo  voltar  no  dia  imme- 
diato. 

Quando  entrou  em  casa,  encontrou  António  da 
Silveira.  Lançou-se-lhc  aos  braços,  exclamando: 

—  Não  lho  disse  eii?  não  lh'o  disse  eu? 

—  O  quê,  sr.  doulor?— perguntou  o  pávido  mo- 
ço, e  a  senhora  afilicta. 

—  João  Chrysostomo  está  debaixo  d'nma  suspeita 
de  ladrão. 

—  Como?  Que  diz,  doutor?! 

—  Agostinho  José  Chaves  só  é  conhecido  de  João 
Chrysostomo,  e  do  falsificador  hespanhol,  fugida 
das  cadeias  de  Valhadolid! 

Silveira  ficou  tranzido.  A  mãe  de  Albertina  irrom- 
peu a  chorar. 

—  Não  quero  prantos!— bradou  o  doutor— Quero 
cadafalsos,  quero  vingança,  quero  acreditar  que  ha 
Providencia  I 

—  Doutor !  —  murmurou  António  da  Silveira  — 
Explique-me  a  rasão  das  suas  suspeitas. 
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—  Deixe-me  repousar I — disse  o  doutor  Negro — 
Rasga-se-me  o  peito.  O  inferno  arde-me  na  cabeçal 
Minha  filha,  aquelle  anjo,  a  querida  da  minha  alma 
está  casada...  com  um  ladrâol.. 

E  abafava  os  soluços  com  as  mãos  trementes.. 
António  da  Silveira  contemplava  com  silenciosa  es- 
tupefacção aquella  agonia. 

Passados  minutos,  o  doutor  narrou  o  resultado 
da  sua  conferencia  com  o  corregedor  do  crime,  e 
rematou,  perguntando: 

— Que  me  diz  a  isto,  sr.  Silveira? 

O  interrogado  deteve-se  alguns  segundos  a  pen- 
sar, e  respondeu: 

—  Por  em  quanto,  é  temeridade  suppor  que  João 
Chrysostomo  seja  ladrão. 

—  Demonstre-me  esse  absurdol  —  atalhou  o  dou- 
tor. 

—  Demonstrarei,  podendo;  e  creio  que  posso, 
porque  estou  isento  de  paixão.  O  que  sabemos  é 
que  um  tal  Agostinho  José  Chaves,  suspeito  de  cor- 
respondência criminosa  com  um  hespanhol  de  má 
nota,  emprestou  cento  e  cincoenta  moedas  a  João 
Chrysostomo.  Sabemos  que  lh*as  emprestou,  porque 
o  devedor  mandava  pagar-lh'as.  Acontece  que  não 
ha  Agostinho  José  Chaves:  ficamos,  portanto,  cer- 
tos de  que  houve  um  homem  que  falseou  o  seu 
nome,  quando  emprestou  o  dinheiro,  e  outro  que  o 
recebeu  na  ignorância  d'essa  falsificação.  Suppondo 
que  n  chamado  Agostinho  José  Chaves,  por  estar 
em  relações  com  um  hespanhol  criminoso  é  um  cri- 
minoso também,  não  é  justa  a  inferência  de  que 
João  Chrysostomo  seja  criminoso  como  os  dois  ho- 
mens, que  não  conhece.  Portanto  é  temeridade  ca- 
pitular d(í  ladrão  João  Chrysostomo. 

—  Concluiu?  —  perguntou  o  doutor. 
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— Dei  as  minhas  rasões,  sem  violentar  a  con- 
sciência. 

—  Respondo  ás  suas  rasões.  Agostinho  José  Cha- 
ves, que  ninguém  conhece  na  Povoa  de  Varzim,  é 
Caetano  Alves  de  Carvalho,  que  tem  uma  quinta  nas 
proximidades  da  Povoa  de  Varzim.  Caetano  Alves 
de  Carvalho  é  acciísado  de  falsificar  uma  escriplura. 
arrancando  as  paginas  da  verdadeira  e  substituin- 
do-as  por  outras.  A  policia  prendeu  um  hespanhol 
visitado  por  Caetano  Alves  de  Carvalho:  deu-lhe 
busca  aos  papeis,  e  encontrou  vestígios  de  contra- 
facção de  letras,  e  duas  cartas  de  Agostinho  José 
Chaves,  uma  que  apressa  uma  obra  recommendada, 
e  outra  que  acompanha  a  remessa  de  duzentas  moe- 
das. D'estas  cartas,  uma  é  escripta  da  Povoa  de 
Varzim,  onde  ninguém  conhece  AgostiTiho  José  Cha- 
ves, excepto  João  Chrysostomo.  A  nota  corrompida 
estava  no  cartório  do  tabellião  Ferreira:  João  Chry- 
sostomo era  amanuense  do  tabellião  Ferreira.  João 
Chrysostomo  apparece  devedor  de  cento  e  cincoenla 
moedas  a  Agostinho  José  Chaves,  e  Agostinho  José 
Chaves  é  Caetano  Alves  de  Carvalho,  falsiticador  da 
nota.  Respondi.  Que  tem  a  replicar  o  sr.  Silveira? 

—  Que  João  Chrysostomo  não  pôde  ser  ladrão. 

—  Isso  não  é  hermenêutica  nem  lógica,  nem  coi- 
sa nenhuma  sensata!  —  bradou  o  doutor  Negro  — 
Porque  não  é  ladrão  João  Chrysostomo? 

—  Porque  os  ladrões  não  contrahem  dividas  para 
pagal-as  I 

—  Estou  pasmado !—- replicou  o  doutor  — Pelos 
modos,  ladrão  é  aquelle  que  contrahe  dividas  que 
não  paga. 

—  Em  jurisprudência  poderá  ser  outra  a  coisa 
definida ;  mas  no  direito  congenial  da  rasão  huma- 
na acho  ajustada  a  definição. 
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—  Em  direito,  senhor — retorquiu  o  doutor— la- 
drão é  o  que  rouba;  ladrão  é  o  que  proporciona  o 
roubo;  ladrão  não  deixa  de  o  ser  aquelle  que  con- 
trahiu  uma  divida  como  remuneração  d'um  roubo, 
embora  a  pague. — Aqui  eslá  o  que  diz  a  jurispru- 
dência congenial  da  rasão  humana  . . . 

—  i\Ias... — atalhou  António  da  Silveira. 

—  Mas...  peço  perdão,  meu  amigo,  â  sua  bon- 
dade: não  façamos  ensaios  de  polemica  forense.  Ea 
estou  muito  quebrado  de  forças:  vou  ver  se  consi- 
go recuperal-as  dormindo.  Preciso  viver,  que  esta 
batalha  ha  de  ser  tremenda.  É  um  duelo  de  morte. 
Quem  se  atravessar  diante  da  vingança,  que  a  jus- 
tiça me  dá,  é  meu  inimigo  jurado. 

António  da  Silveira  acompanhou  o  doutor  ao 
quarto,  e  vollou  a  mitigar  as  anciãs  da  mãe  de  Al- 
bertina. 

Depois,  sahiu  com  a  alma  traspassada,  apesar  da 
consciência  que  lhe  bradava:  «João  Chrysostomo 
não  é  ladrão!» 


CAPITULO  DECIMO  SEGUNDO 


Estava  Albertina  preparando-se  para  ir  com  a  fa- 
tnilia,  que  a  estimava  poreofual  como  mestra  e  como 
familiar,  a  passarem  um  dia  no  campo,  onde  se  fes- 
teja o  natalício  do  pae  das  educandas.  João  Chry- 
«ostomo  esperara  sua  mulher:  e,  no  emtanlo,  es- 
crevia a  Agostinho  José  Chaves  uma  segunda  carta 
de  agradecimento  ao  donativo  das  cento  e  cincoenta 
moedas,  maravilhando  se  do  insondável  arcano  em 
que  se  nublava  a  chave  de  tão  abstruso  enigma.  Pe- 
dia João  Chrysostomo  ao  seu  amigo  que  o  illuci- 
dasse,  explicando-lhe  o  caso  de  ignorar-se  na  Po- 
voa de  Varzim  quem  fosse  Agostinho  José  Chaves ! 

Dobrava  elle  a  caria,  depois  de  a  ter  lido  á  riso- 
nha esposa,  que  vinha  de  considerar-se  formosa  no 
espelho,  quando  um  dos  meninos,  seus  discípulos 
de  francez,  lhe  entregou  uma  carta  de  Portugal. 

Abriu-a  Albertina,  a  quem  ella  vinha  endereçada, 
^  disse  com  muito  regosijo: 

—  É  de  António  da  Silveira! 

—  Não  se  demorem  muito,  que  a  mama  ficou  á 
-espera— disse  o  menino,  e  sahiu. 
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Albertina  leu : 
«Minha  presada  senhora. 
«O  punhal  vae  ser  penetrante:  mas  a  dôr  é  ne- 
«cessaria  ...» 

—  Que  será,  meu  Deus! — exclamou  Albertina — 
morreria  meu  pae?! . . . 

E  continuou,  estando  já  o  marido  de  par  com 
-ella,  para  ler  ao  mesmo  tempo : 

«Não  sei  como  hei  de  preparar  o  bálsamo  antes 
♦de  abrir  a  ferida!...  É  inevitável!  Diga-se  depressa 
«o  que  é  forçoso  dizer-se. 

«Ha  aqui  um  homem  chamado  Caetano  Alves  de 
■«Carvalho,  que  os  tribunaes  vão  coiidemnar  como 
-«falsificador  de  escriptura.  A  escriplura  foi  falsiflca- 
«da  no  livro  de  notas  do  tabellião  Ferreira...» 

— Santo  Deus!— bradou  João  Chrysostomo. 

— Que  é? — clamou  Albertina — Fazes-me  tremer  I 
•que  é,  João? 

—  Lê I— disse  elle — Deixa-me  ler  a  mim... 

E,  tirando-lhe  das  mãos  trémulas  a  carta,  prose- 
guiu: 

«O  falsificador  ha  fundadas  presumpções  de  que 
fflngisse  chamar-se  Agostinho  José  Chaves  com  duas 
«pessoas:  uma,  já  indiciada  no  crime,  é  o  falsiQ- 
«cador;  outra,  que  brevemente  o  será,  é  seu  ma- 
^riJo.» 

—  Ó  Virgem  Santíssima  !— grilou  Albertina. 
João  Chrysostomo  relanceou  em  roda  de  si  os 

-olhos  esgaseados,  e  murmurou  com  accentuação  de 
incomportável  amargura : 

—  Isto  é  atroz!  Estou  sonhando.  Deus  de  miseri- 
córdia ! . .  . 

Albertina  tomava-lhe  das  mãos  a  carta,  que  elle 
íião  largou. 

—  Deixa-me  ler  tudo— disse  o  attribulado.  E  leu: 
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«Eslá  seu  pae  advogando  este  pleito  contra  os 
«falsificadores :  é  preciso  não  contar  cora  a  commi- 
«seração  de  seu  pae,  minha  senhora.» 

—  Carrasco!— bradou  Albertina  allucinada. 
João  continuou  : 

«Juro-lhe  que  considero  innocente  seu  marido; 
tmas,  d'aqui  a  pouco,  serei  eu  sósinho  a  conside- 
«ral-o  innocente.  A  mira  nem  a  evidencia  do  crime 
«me  íará  mudar  de  opinião.  Não  imporia  que  esteja 
«innocente.  É  preciso  que  fuja  de  Hespanha,  e  já. 
«Temam-se  de  alguma  ordem  de  prisão,  enviada  ao 
«emliaixador.  Não  sei  se  as  leis  o  permiliem:  o  que 
«sei  é  que  a  prepotência  salta  por  cima  das  leis.  Se 
«seu  innocente  marido  quizer  vir  a  Portugal  justi- 
«ficar-se,  v.  ex.^  não  lh\)  consinta,  que  se  perdem 
«ambos.  Não  encontrarão  justiça  nem  piedade,  se- 
«não  em  mim,  que  não  vallio  nada.  As  apparencias 
«da  cumplicidade  de  seu  marido  são  taes,  que  toda 
«a  defesa  cahirá.  O  adversário  é  inexorável,  e  são 
«muitos  os  adversários.  É  seu  pae,  será  o  labellião, 
«responsável  da  nota,  será  a  sociedade  em  peso, 
«que  lhe  não  perdoa  o  ter  afinal  sabido  victorioso 
«da  outra  lucta. 

«Fujam  sem  demora.  Vão  para  o  Braisl,  e  espe- 
«rem  lá  que  a  verdade  venha  á  luz  do  sol.  É  uma 
«questão  de  tempo.  Não  sei  que  mais  lhes  deva  di- 
«zer.  Adeus,  meus  irifelizes  amigos.  Vosso  irmão 

'António  da  Si(veira,i> 

João  Chrysostomo  acabara  de  lêr  a  carta  serena- 
mente, ííorribilissima  serenidade ! 

—  E  agora?— perguntou  .Albertina  asfixiada  pelos 
soluços. 

—  Agora— disse  o  marido — vou  ao  Porlo. 

—  Não  Í!"'"*  f!';niou  ella— não  irás,  iV.hn  da  mi- 
nha .alma  I 
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—  Irei! — replicou  Grmemente  o  desgraçado. 

—  E  eu  não !  — redarguiu  ella  com  bravo  im- 
pele. 

—  Pois  não  Vcás,  que  não  deves  ir,  Albertina.  Fica. 
— Não  vou,  porque  me  has  de  sepultar  primeiro! 
E,  correndo  ao  seu  quarto,  voltou  com  uma  pis- 
tola engatilhada  ao  ouvido,  exclamando : 

—  Perdôo-te  a  morte,  meu  infeliz  amigo. 

—  Albertina  !  — bradou  João  Chrysostomo,  lan- 
çando-se-lhe  ao  braço. 

N'este  momento,  subiam  as  escadas  umas  doze 
pessoas,  que  compunham  a  familia.  O  pae  dos  edu- 
candos vinha  dizendo : 

—  Que  demora  é  esta  ? !  Vamos,  que  são  horas. 

Quando  assomaram  ao  limiar  da  porta,  viram  Al- 
bertina desmaiada  nos  braços  do  marido,  com  o 
rosto  alagado  das  lagrimas  d^elle,  que  derivavam  a 
quatro.  A  pistola  estava  cabida  no  pavimento  ao  lado 
da  carta. 

—  Que  é  isto  ?  I  —  perguntou  o  espavorido  hes- 
panhol. 

.Toão  escondeu  o  rosto  contra  a  face  de  sua  mu- 
lher. A  familia  rodeou-os.  As  meninas  mais  novas 
choravam,  abraçando-se  á  mestra.  O  pae  levantara 
do  chão  a  pistola,  sem  ousar  pôr  mão  na  carta. 

—  Sr.  Chrysostomo! — dizia  elle  em  tom  rogativo 
— Podemos  dar  algum  remédio  a  esta  desgraça, 
seja  ella  qual  fòr?  Fallem,  pela  amisade  que  lhes  te- 
mos, se  é  desventura  que  possa  ser  sabida!... 

João  encarou  na  dama,  e  pediu-lhe  a  mercê  de 
ajudar  a  transportai'  sua  mulher  ao  leito.  Albertina 
deixou-se  levar  desfallecida.  O  marido  ficou  sósinho 
com  o  hespanhol  na  sala.  Fecharam-se  por  dentro, 
e  ahi  se  demoraram  duas  horas. 

No  emtanto,  Albertina,  rodeada  da  carinhosa  fa- 
li 
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milia,  qnando  cobrou  os  sentidos,  circumvagou  a 
vista,  perguntando  pelo  marido.  Respondeu-lhe  a 
senhora  que  estava  com  o  seu  amigo  na  sala,  havia 
mais  de  uma  hora.  A  filha  do  doutor  Negro  mur- 
murou : 

—  Vejam  se  o  salvam  ! 

Pediram-lhe  explicação  do  perigo  que  elle  corria 
Albertina  callou-se,  e  ficou  por  largo  tempo  n'um 
taciturno  spasmo. 

Findas  as  duas  horas,  o  hespanhol  sahiu  da  sala, 
chamou  a  sua  familia,  e  voltaram  para  casa. 

João  foi  ao  pé  de  sua  mulher,  e  disse-lhe: 

—  Socega,  Albertina^  que  eu  não  vou  ao  Porto. 
Estou  tranquillo  como  vês.  Imita  a  minha  coragem. 
Eu  vou  escrever  ao  nosso  Silveira. 

Ergueu-se  ella  com  impetuoso  vigor,  e  seguiu-o 
á  escrivaninha,  perguntando-lhe : 

—  Que  vaes  fazer? 

—  Verás. 

Sentou  se  e  placidamente  escreveu : 

«Meu  presado  amigo. 

«Sou  cúmplice  no  crime  da  falsificação ;  mas  es- 
piou innocente.  O  homem,  que  disse  chamar-se 
«Agostinho  José  Chaves,  enganou-me,  Offereceu-me 
«dinheiro,  que  eu  acceitei  como  empréstimo.  De- 
«pois  de  me  obrigar  a  um  grande  reconhecimento, 
«pediu-me  um  pequeno  favor.  Queria  elle  ver  a  es- 
«criptura  de  compra  de  bens  para  esclarecer  algu- 
«mas  duvidas.  Emprestei-lhe  a  nota,  que  elle  me 
«devolveu,  passados  oito  dias.  Procedi  mal,  que  eu 
«não  devia  abusar  da  minha  posição  de  amanuense 
«do  cartório.  Eis  aqui  a  minha  cumplicidade:  é 
«culpa;  mas  não  é  infâmia.  Foi  a  gratidão  que  me 
«perdeu ,  se  é  que  a  pobresa  me  não  havia  já  per- 
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4dido.  Se  a  justiça  liquidar  o  contrario,  ou  mais  do 
«que  aflirino  a  v.  s/S  a  justiça  ter  se-ha  enganado 
«como  eu  me  enganei. 

ffSabe-s<3  que  Agostinho  José  Chaves  é  Caetano 
«Alves  de  Carvalho  ?  Pois  bem :  queira  v.  s.*  fazer 
«entregar  a  Caetano  Alves  de  Carvalho  duzentas 
«moedas  que  lhe  remetto.  Acrescem  cincoenta  raoe- 
«das  á  quintia  remettida  antes:  é  porque  este  acres- 
«cento  procede  de  uma  prenda  de  noivado  que  elle 
«enviara  a  minha  mulher.  A  divida  do  dinheiro  fica 
«paga.  A  da  honra  saldar-se-ha.  Dou  o  tempo  como 
«canção,  se  a  vida  me  não  fugir  a  mira  ou  a  elle. 
«Miniia  mulher  e  eu  agradecemos  a  v.  s.^  o  bom 
«conceito  que  de  mim  faz.  Não  se  arrependerá, 
«ainda  que  as  leis  me  levantem  um  cadafalso. 

«Em  quanto  ao  ódio  do  sr.  doutor  Francisco  Si- 
«mnes,  Deus  lh'o  converta  em  melhorias  de  sua  ra- 
dsão  e  saúde.  Pareceme  que  similhante  victoria  fo- 
«rense  não  era  necessar-a  á  sua  fama.  O  Altíssimo 
«nos  vè  a  lodos.  Muitas  lembranças  saudosas  da 
«minha  Albertina  para  v.  s.*,  de  quem  sou 

«Criado  e  reconhecido  amigo 

(íJoão  Chnjsostomo.:» 

Albertina  mostrou  alegria  com  esta  determina- 
ção. 

—  Mas  o  dinheiro,  que  ahi  está,  não  chega!  — 
observou  ella. 

—  Temos  um  bemfeitor.  Elle  ahi  está. 

Entrou  o  hespanhol  com  um  saquinho  de  onças, 
quQ  depoz  sobre  a  banca. 

João  entregou-lhe  o  dinheiro  que  tinha.  Contou 
'■o  hespanhol  duzentas  moedas,  completando-as  com 
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parte  do  dinheiro,  que  trouxera.  Ensacou-as,  e  sa^ 
hiua  remetlel-as  para  o  Porto,  mediante  uma  ordem 
de  pagamento  á  vista,  a  António  da  Silveira. 

—  Agora,  minha  querida  Albertina,— disse  Chry- 
sostomo— vamos  por  esse  mundo  fora  deixando  um 
rasto  de  deshonra.  Tu  és  a  força  da  minha  con- 
sciência :  não  me  deixarás  cahir.  Quando  me  vires 
inclinado  aos  braços  da  morte,  cinge-me  com  os 
teus.  Quando  o  mundo  me  chamar  ladrão,  diz-me 
tu  que  o  não  sou.  Tens  dois  amigos  a  darem  tes- 
temunho da  minha  probibade.  Se  eu  morresse,  de- 
vias invocal-os,  para  desinfamar  a  lua  viuvez.  Es- 
pêro  vencer  a  morte  com  o  teu  auxilio.  Se  vierem 
muitas  dores,  não  te  cohibas  de  chorar  com  medo 
de  me  aílligir.  Fazem-me  bem  as  tuas  lagrimas.  Va- 
mos para  o  Rio  de  Janeiro.  Trabalharemos  como 
aqui.  Ha  de  lá  chegar  a  noticia  do  meu  crime:  pa- 
ciência. Direi  que  estou  innocente.  Se  me  não  acre- 
ditarem, cuidarão  ao  menos  que  eu  me  estou  reha- 
bilitando  pela  honra  do  trabalho.  Creio  que  volta- 
remos á  pátria,  porque  é  necessário  que  eu  volte^ 
Fica-me  cá  a  minha  pobre  dignidade  empenhada... 
Muito  valor  agora,  Albertina. 

—  Pois  vês-me  enfraquecer?!  —  atalhou  ella  cari- 
dosamente. 

—  Não,  por  ora ;  mas  é  preciso  que  te  unjas  de 
resignação  para  um  tremendo  combate.  Ao  meu 
lado  vae  a  fama  das  cem  trombetas  pregoando  que 
eu  deixei  falsificar  uma  escriptura.  Quando  ella  gri- 
tar, fecha  tu  os  ouvidos,  minha  filha.  Se  me  cus- 
pirem no  rosto,  fecha  tu  os  olhos.  Se  me  gravarem 
na  testa  o  ferrete  de  ladrão,  lava-m'o  cora  as  luas 
lagrimas. 

—  Sim,  meu  infeliz  anjo  I  —  exclamou  Albertina^ 
€Slreitando-o  contra  o  seio. 
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— Abraça-me;  raas  não  chores,  que  ainda  é  cedo!... 
Vamos  ao  essencial.  Principia  desde  já  a  encaixotar 
a  nossa  bagagem.  Mal  dirias  tu,  quando,  ha  pouco, 
te  vestias  para  a  festa,  que  irias  estrear  o  teu  ves- 
tido ao  novo-mundol...  Nada  de  fraquesas  indignas 
-de  martyres  tâo  provados  como  nós ! . . .  Arranja  o 
que  puderes,  que  eu  vou  tratar  de  uns  pequenos 
preparos.  O  navio  parle  na  próxima  semana.  Esta 
nossa  mobilia  quer  compral-a  este  bemfeitor,  o  se- 
gundo homem  que  vae  jurar  sobre  a  minha  inno- 
<:encia.  Ficamos  devendo  alguns  centos  de  cruzados 
ao  pae  dos  nossos  discípulos  É  necessário  viver 
para  lh'os  pagar.  Estás  animada? 

—  E  contente,  meu  filho  1 

—  Pois  bemdito  seja  Deus!  Até  logo. 

O  providencial  hespanhol  foi  com  João  Chrysos- 
tomo  abonar-lhe  o  passaporte,  e  tomar  passagem 
no  navio  mais  próximo  a  sahir. 

D'âli,  foram  juntos  ao  escriptorio  d'um  capitalista, 
a  quem  o  respeitado  conterrâneo  contou  as  desven- 
turas de  João  Chrysostomo.  O  commerciante  acre- 
ditou na  innocencia  do  portuguez,  cuja  historia  de- 
sastrosa elle  já  sabia,  com  referencia  ao  seu  casa- 
mento. Deu-lhe  cartas  de  muita  valia  para  castelha- 
nos estabelecidos  no  Brasil,  e  uma  de  directa  re- 
•comraendação  para  o  receberem  e  proverem  de  todo 
o  necessário,  em  quanto  estivesse  desoccupado. 

Conhecia-se  que  uns  homens  enviados  da  divina 
Providencia  andavam  levantando  o  pobre,  que  ou- 
tros homens  recalcavam.  A  suprema  impiedade  è 
descrer  d'Ella. 

Alvoreceu  a  madrugada  da  partida.  A  familia  hes- 
panhola  levou-os  a  bordo,  e  chorava  como  ao  des- 
pedirem-se  de  irmãos  e  filhos. 

João  Chrysostomo,  quando  já  estava  no  barco,, 
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escreveu   a  António  da   Silveira  eslas   poucas  li- 
nhas: 

«Cá  vamos.  O  seu  conselho  prevaleceu.  Albertina 
*pede-lhe  as  suas  noticias  para  o  Rio  de  Janeiro. 
<V.  s.*  terá  a  paciência  de  nos  dizer  as  dimensões. 
«do  palibulo  que  me  levantaram.  Ao  sr.  doutor  Al- 
«pedrinha  gora-se-lhe  o  prazer  de  ver  estrebuchar 
€um  padecente,  Deus  não  permitia  que  a  expansão 
«do  rancor  rebatida  o  mate  ou  o  enlouqueça.  Que 
«nome  dá  o  mundo  a  semelhantes  pães?  Provavel- 
«mente  chama-lhes  carinhosos,  assim  como  aos  ho- 
«mens  na  minha  posição  chama  ladrões.  Não  digo 
«mal  da  humanidade,  que  tenho  encontrado  n'ella 
«grandes  corações.  V.  s.*  é  uma  santa  memoria  que 
«eu  levo.  Um  adeus  da  sua  irmã,  e  o  meu  eterno 
«reconhecimento. 

*João  Chrysostomo.* 


CAPITULO  DECIMO  SÉTIMO 


Executadas  as  buscas  domiciliarias  na  quinta  da 
Povoa  de  Varzim,  e  na  casa  de  Villa  Nova  de  Gaya, 
o  corregedor  do  crime,  antes  de  examinar  os  pa- 
peis encontrados,  disse  ao  seu  escrivão  que  avisas- 
se o  doutor  Negro. 

—  Desgraçado  pae!— disse  o  es:rivão. 

— Aquém  se  refere  o  senhor?— perguntau  o  chefe 
da  policia. 

— Ao  doutor  Negro  —  respondeu  o  subalterna 
com  aspeito  condoido. 

— Esclareça-me  esse  seu  gesto  melancólico. 

—  Dois  únicos  papeis  indiciadores  de  crime  ap- 
pareceram  nas  escrivaninhas  de  Caetano  Alves.  São 
duas  cartas :  uma  encontrada  na  Povoa ;  a  outra 
em  Villa  Nova.  Ambas  as  cartas  são  sobrescripla- 
das  a  Agostinho  José  Chaves,  e  ambas  assignadas 
por  João  Chrysostomo,  amanuense  do  tabellião  Fer- 
reira, e  genro  do  doutor  Negro  actualmente. 

—  O  rapaz  que  esteve  preso  a  cumprir  sentença? 

—  Esse  mesmo,  sr.  doutor  corregedor. 

—  Procure-me  essas  cartas  entre  os  papeis. 
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—  Aqui  estão  separadas. 

O  magistrado  leu  a  primeira  em  que  João  Chry- 
sostomo  pedia  cento  e  cincoenta  moedas  de  emprés- 
timo; e  a  segunda  em  que  elle  avisava  o  credor 
para  receber  da  mão  de  António  da  Silveira  o  pa- 
gamento da  divida. 

—  Isto  é  decisivo! — opinou  o  mngistrado— Está 
provada  a  cumplicidade  do  amanuense,  e  a  inuo- 
cencia  do  tabellião,  que  eu  já  hoje  fiz  capturar. 

Considerações  com  o  doutor  não  pôde  haver  ne- 
nhumas. Vá  o  senhor  ou  mande  dizer-lhe  o  estado 
das  coisas.  É  o  único  acto  de  altenção  que  posso 
ter  com  elle.  Pôde  ser  que  o  Alpedrinha  desista  de 
advogar  n'esle  pleito. 

Foi  o  escrivão  em  pessoa  entender-se  com  Fran- 
cisco Simões.  Eslava  elle  no  escriptorio  com  Antó- 
nio da  Silveira. 

Queria  o  official  de  justiça  tratar  o  melindroso 
assumpto  a  sós  cora  o  advogado,  o  qual,  preseniin- 
do  o  motivo  do  recato,  disse  ao  escrivão  que  podia 
dizer  tudo  em  presença  do  seu  amigo,  se  eram  re- 
velações relaliviis  á  busca. 

O  constrangido  núncio  da  triste  nova  tirou  da  car- 
teira as  duas  cartas  indicativas  de  cumplicidade,  e 
apresentou-as  ao  doutor  Negro,  que  as  leu  em  v$z 
alta. 

—  Beml— disse  com  ostensiva  tranquillidade  Fran- 
cisco Simões— Eu  vou  requerer  para  que  essas  im- 
portantes cartas  se  juntem  aos  autos.  Isto  o  que 
prova  é  que  temos  um  criminoso  mais  na  rede. 
Agora  veremos  se  a  justiça  o  deixa  escapar  da  ma- 
lha. Tem  mais  alguma  coisa  a  dizer-me? 

—  Não,  senhor— respondeu  o  escrivão. 

—  A  sua  vinda  parecia  me  que  mirava  a  outro 
alvo .  . . 
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—  A  dizer  a  verdade,  o  sr.  corregedor  cuidou 
que  V.  s."  quereria  desistir  de  advogado  da  accu- 
sação. 

—  Diga  ao  corregedor  que  nâo  desisto. 

—  Cumprirei. 

Sahira  o  escrivão ;  e  logo  António  da  Silveira, 
iomando  o  chapéu,  disse  em  tom  de  voz  quebrada 
pela  commoçâo : 

—  Vou  sahir  do  Porto,  sr.  doutor:  agora  sim; 
é  tempo  de  ir  esconder-ine  na  minha  aldeia,  e  es- 
quecer o  que  vi  e  ouvi  n'este  tremedal  da  socieda- 
de culta. . . 

—  Pois  vae?!— cortou  Francisco  Simões— A  sua 
tenção  era  outra,  ha  momentos  ainda  I . . . 

—  A  minha  tenção  era  declinar  de  sobre  as  suas 
«ans,  sr.  doutor,  uma  ignominia  imminenie,  o  má- 
ximo vilipendio  que  ainda  homem  nenhum  levantou 
da  lama  social  com  suas  próprias  mãos ! 

O  doutor  levantou-se  em  vibrações  de  cólera,  e 
bradou : 

—  Que  inferno  í  que  inferno  !  Conspiram  todos 
em  malar-me  I  Que  mal  fiz  eu  ao  mundo !  que  mal 
faço  eu  a  este  homem  que  me  tem  visto  chorar  la- 
grimas de  sangue !  ? 

—  A  mim— disse  brandamente  António  da  Sil- 
veira—  tem-me  feilo  a  honra  de  me  escutar,  e  não 
repellir  os  verdes  annos  que  ousam  contrapôr-se  ás 
suas  deliberações.  A  mim,  sr.  doutor,  tem-me  dado 
horas  atormentadas,  porque  en  tenho  chorado  â  ca- 
beceira do  seu  leito,  como  raros  filhos  choram  ao 
lado  de  um  pae  moribundo.  O  mal,  que  me  tem 
feito,  é  levantar  aos  meus  olhos  o  veu  do  squalor 
de  umas  chagas,  que  me  fazem  ledio  do  mundo,  e 
saudades  dos  penhascos  e  da  santa  rudesa  da  minha 
aldeia.  Retiro-me,  porque  nâo  quero  ver  o  resto ; 
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não  quero  ver  o  doulor  Francisco  Simões  de  Alpe- 
prinha,  n'um  tribunal,  a  provar  que  o  marido  de 
sua  filha  é  um  infame.  Kis-aqui  porque  me  retiro, 
e  para  sempre,  da  sua  presença.  Levo  compaixão 
dos  seus  infortúnios,  sr.  doutor;  mas  sinceramente 
lhe  digo,  que  escassamente  posso  resi)eilar  o  ho- 
mem, que  soOre  até  ao  perdimento  do  coração:  es- 
timal-o  não  posso.  \í  creia  v.  s.*  que  o  seu  proce- 
der vae  ahcnar  todas  as  sympaihias  que,  porventu- 
ra, as  suas  desgraças  passadas  acarearam.  O  munda 
será  peior  do  que  eu  mesmo  cuido  que  eile  é;  mas, 
seja  o  que  fôr,  o  mundo  abomina  o  liomem  que  ac- 
ceita  a  odiosa  missão  de  v.  s.*  O  próprio  correge- 
dor lhe  man(h}u  lembrar  delicadamente  os  seus  de- 
veres de  pae.  V.  s.'  parece  rejiibilar-sc  da  occasião 
de  arrastar  seu  genro  pelos  cabellos  de  sua  íiiha,  e 
dizer  á  sociedade:  «Escarrem  na  cara  d'esta  ma- 
Iher,  que  é  esposa  d^aquellc  ladrão!»  O  horror 
d'este  acto  afoga-me  a  voz  na  garganta  !  Ainda  bem, 
meu  Deus,  que  tenho  lagrimas  para  exprimil-o  ! . . . 

O  doutor  Negro  sentára-se  arquejante,  a  bracejar 
anciadissimo,  e  a  soltar  uns  gritos  inarticulados. 

António  da  Silveira  acrescentou  balbuciante: 

—  E  vae  V.  s.^  accusar  um  innocente!.. 

—  Um  innocente  1  exclamou  o  doutor. 

—  Repito:  um  innocerite,  apenas  culpado  de  ex- 
cessiva confiança  n*um  homem,  que  lhe  atraiçoou  a 
boa  fé.  Não  se  engana  o  meu  coração;  o  seu,  sr. 
doutor,  é  que  está  dementado  pelo  ódio.  Vá  ao  tri- 
bunal, vá !  Pôde  ser  que.  a  um  tempo,  alcance  op- 
probrio  e  remorso.  Pode  ser  que  a  innocencia  de 
João  Chrysoslomo  seja  provada  pela  mesma  cruesa 
e  injuria  com  que  v.  s.''  o  accusar  I.. 

—  Basta  !— bradou  o  doutor— Vá  em  paz!  Deixe- 
me  com  a  minha  desgraça. 
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N'este  conílicto,  sahiu,  d'uma  alcova  contigu;i  ao 
escriplorio,  a  mãe  de  Albertina,  e  abraçou-se  em 
Amónio,  exclamando: 

—  Não  vá,  sr.  Silveira I  não  deixe  meu  marido! 
pelas  chagas  de  Jesus  lli'o  pede  esla  desgraçada 
mãe  e  esposa  I 

—  Que  é  islo  I—  accudiu  o  doutor  enfurindo— Te- 
mos tragedia? 

—  Tragedia  é  o  justo  nome  que  isto  merece  — 
respondeu  António  da  Silveira,  apiedado  das  con- 
lorsões  aíílictivas  da  senhora.  —  Que  faço  eu  aqui, 
minha  amiga  ?—continuou  elle,  obrigando-a  suave- 
mente a  sentar-se  —  Se  o  sr.  doutor  cede  ao  esti- 
mulo do  ódio,  e  resiste  ao  do  coração  paternal,  que 
hei  de  eu  fazer  com  os  rogos  da  minha  amisade 
sem  nenhum  valor?! 

—  Peça-lhe  que  não  seja  advogado  contra  o  ma- 
rido de  nossa  filha  I — tornou  a  mãe  de  Albertina. 

— Já  pedi,  minha  senhora. 

— Eu  também  t'o  supplico!  —  voltou  ella,  ajoe- 
lhando ao  marido  —  Por  aquelle  amor  com  que 
eu  fugi  de  casa  de  meus  pães  para  obedecer  á  tua 
vontade ;  pelas  lagrimas  que  meus  pães  choraram; 
pelas  dores  que  custaram  a  vida  de  minha  mãe;  por 
tudo  que  pôde  fallar  ao  leu  coração,  te  peço,  Fran- 
cisco !  Não  sejas  contra  a  nossa  Albertina  I  basla-lhe 
a  sua  desgraça  í  Qualquer  advogado  os  perderá ; 
não  é  preciso  que  tu  vás  ao  tribunal  fallar  contra 
elles ! 

O  doutor  Negro  fez  um  aceno  desabrido  com  a 
mão,  e  voltou  o  rosto  húmido  de  pranto.  A  senhora 
ergueu-se,  e  sahiu  do  escriptorio,  gemendo,  na  in- 
certesa  de  ter  sido  attendida. 

Francisco  Simões  murmurou: 

—  Vencido:  mas  morto! 
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— Deus  é  que  tem  os  seus  dias  contados !— disse 
António  da  Silveira. 

— Demitto-me  de  advogado.  Morri!..  Nunca  mais 
irei  aos  tribunaes!  Acabou-se  tuda!..  Sr.  António 
da  Silveira,  isto  era  uma  febre...  o  vasquejar  de 
uma  lâmpada...  Era  a  paixão  que  me  emprestava 
um  calor,  que  me  calcinava...  É  de  fogo  do  inferno 
o  calor  que  dão  as  paixões I  Maldito  seja  quem  mo 
accendeu  na  alma!  Maldito  seja!..  A  minha  intelli- 
gencia  estava  ainda  vigorosa  como  aos  vinte  e  cinco' 
annos.  Eu  podia  ser  rico;  mas  gastei  muito  com  a 
educação  da  amaldiçoada  I  Rasgava  sedas  como  as 
filhas  dos  príncipes  I  Sonhava  desejos,  e  acordava 
para  os  ver  realisados,  ella,  a  ingrata,  a  perdida! 
Invejavam-na,  e  pasmavam  da  minha  liberalidade  í 
Eis-me  pobre  á  beira  da  sepultura!..  O  meu  orgu- 
lho no  que  deu  I  Orgulho  d'aquella  filha  I  Mereceu-a 
um  cúmplice  de  falsificadores!  Que  destino,  que 
destino!..  E,  ao  cabo  de  tudo,  morrer,  não  já  de 
saudade  d'ella,  mas  de  vergonha  do  labéo  que  o 
marido  lhe  poz!  Aqui  tem,  sr.  Silveira,  uma  hor- 
renda calaslrophe!..  Quem  quererá  ser  pae,  con- 
templando esle  meu  fim  de  vida,  esta  agonia  obs- 
cura, este  morrer  debaixo  de  um  opprobrio  esma- 
gador!.. Não  falle,  não  falle!  É  inconsolável  a  mi- 
nha tribulação !  Fique,  peço-lhe  que  fique  ao  meu 
lado.  Bem  vé  que  nem  um  só  amigo  se  lembra  do 
homem  desamparado  dos  affagos  da  fortuna  1  Esteja 
por  aqui  até  ao  fim,  que  isto  acaba  cedo!.. 

Silveira  disse  breves  palavras  tendentes  a  soce- 
gar  o  agitado  animo  do  velho.  Conseguira  deixal-o 
entorpecido. 

Em  seguida,  foi  pessoalmente  ás  diíferentes  ins- 
tancias da  judicatura  civil  e  criminal  annunciar  a 
desistência  do  doutor  Francisco  Simões.  Conver- 
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sando  com  o  corregedor,  defendeu  o  caracter  de 
João  Chysoslomo,  e  refutou  a  arguição  da  cumpli- 
cidade voluntária.  O  magistrado,  sabendo  que  o 
vehemenle  defensor  era  o  António  da  Silveira,  in- 
dicado n'uma  das  cartas  do  marido  de  Albertina, 
houve  por  bem  declarar-lhe  que  tencionava  man- 
dal-o  capturar  para  explicações. 

—  Pois  aqui  estou— disse  serenamente  o  trans- 
montano.—Se  o  precedente  da  captura  se  faz  mis- 
ter á  solemnidade  do  interrogatório,  receba-me  v.  s/ 
como  preso.  Eu  acceito  agradavelmente  a  cumplici- 
dade da  falsificação  da  escriptura  de  camaradagem 
com  João  Chrysostomo.  Repillo,  porém,  a  conniven- 
cia  com  os  outros  réus,  que  não  conheço. 

—  Está  dispensado  d'esse  incommodo— replicou 
o  corregedor.— Vá  v.  s.*  seguro  da  sua  liberdade, 
que  eu  já  sei  a  pessoa  com  quem  trato.  É  um 
mancebo  na  infância  do  coração, — nas  primeiras 
chimeras  da  vida,  não  apalpada  ainda  pela  suja  mão 
da  experiência.  Leve  a  certesa  de  que  o  seu  amigo 
ou  conhecido  João  Chrysostomo  não  está  innocen- 
te;  aconselho-lhe,  se  me  dá  licença,  que  fuja  de 
acamaradar-se  com  sujeitos  de  tal  polpa;  e  corte,  o 
mais  depressa  que  puder,  a  sua  correspondência 
com  similhanle  malandrim.  Estou  convencidíssimo 
de  que  seu  tio  general,  com  cuja  amisade  me  hon- 
ro, o  lançaria  de  sua  presença,  se  v.  s.^  lhe  dis- 
sesse que  acceitava  a  cumplicidade  do  crime  de 
falsificador  com  um  tal  João,  ex-amanuense  de  car- 
tórios. Emlim,  sr.  Silveira,  tive  muito  gosto  em 
conhecel-o,  com  o  muito  desprazer  de  o  considerar 
relacionado  com  tamanho  maroto. 

António  da  Silveira,  abafado  de  indignação,  sa- 
hiu  do  gabinete  do  corregedor,  sem  levemente  cur- 
var a  cabeça. 
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—  Que  infíime  mundo !  —  dizia  elle  entre  si,  en- 
chugando  as  lagrimas,  nas  escadas  da  ancioridade, 
para  que  os  transeuntes  lhas  nâo  vissem. 

Vulgou-se  logo  a  noticia  da  desistência  do  doutor 
Negro,  e  da  criminalidade  do  genro. 

Outro  advogado,  sedento  de  um  triumpho,  tão 
bem  agourado  c  fncil,  acceitou  a  procuração  de 
Joaquim  França. 

Caetano  Alves  de  Carvalho  foi  outra  vez  interro- 
gado á  vista  das  cartas  do  novo  cúmplice.  Titubeou 
a  refalsada  velhacaria  do  ricasso.  Não  sabia  como 
explicar  a  mudança  do  nome,  depois  de  ter  dilo 
que  João  Chrysostomo  lhe  era  apenas  um  devedor 
e  mais  nada.  O  magistrado  enleara-o  tão  engenho- 
samente que  o  reu,  a  cada  investida  que  dará  á 
trama,  ficava  mais  enredado.  A  final,  estupidificado 
pelo  susto,  disse  que  entregava  os  bens  ao  auctor, 
e  que  o  deixassem.  Os  circumstantes  riram  ás  gar- 
galhadas da  beatifica  desistência  do  homem,  e  es- 
pantaram-se  de  um  cahir  de  chofre  tão  redondo  á 
lama  dos  criminosos  vulgares ! 

Continuou  o  processo  crime  instaurado  contra 
João  Chrysostomo. 

No  emtanto,  chegou  a  carta  do  genro  do  doutor 
Negro,  com  a  ordem  das  duzentas  moedas. 

António  da  Silveira,  transportado  de  alegria,  cor- 
reu a  ler  a  carta  ao  pae  de  Albertina,  salvando  o 
ultimo  período,  que  o  leitor  esquecido  pcxie  reler 
no  capitulo  antecedente. 

O  doutor  Negro  pediu  3egunda  leitura,  e  observou: 

—  Pode  ser... 

—  O  quê?— perguntou  Silveira. 

—  Pode  ser  que  seja  isso. 

—  Pois  V.  s.*  ainda  duvida  da  innocencia  de  João 
Chrysostomo?! 
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—  Porque  não  vem  elle  proval-a  cá  ? 

—  Porque  eu  lhe  pedi  encarecidamente  que  nlo 
viesse. 

—  Kntão  o  senhor  já  é  dos  que  dão  pouco  pelo 
poder  invencível  da  verdade?  Se  elle  está  innocen- 
te,  que  receio  o  affasta?! 

—  O  receio  de  Voltaire...  V.  s.^  ha  de  saber  a 
historia...  O  seu  dilecto  philosopho— continuou  ri- 
sonho o  transmontano— escreveu  que  se  a  justiça  o 
arguisse  de  ter  furtado  o  sino  grande  de  Nossa  Se- 
nhora de  Paris,  ainda  que  toda  a  gente  estivesse 
vendo  o  sino  na  torre,  elle  sahiria  de  França,  e  lá 
de  fora  provaria  que  não  roubou  o  sino.  Da  cadeia 
é  que  não. 

—  Ê  um  gracejo  de  Voltaire...  e  mais  nada — re- 
torquiu o  doutor. — Não  se  trata  de  sinos,  é  da 
escriptura  I  Quem  o  salvará  de  ser  preso  no  Bra- 
sil? Brasil  é  uma  colónia  de  Portugal. 

António  da  Silveira  linha  accessos  de  suííocada 
indignação  contra  a  pertinácia  do  doutor. 

D'esta  vez,  a  sua  alegria  contrabalançou  o  des- 
peito. Sahiu  a  receber  o  dinheiro.  D'ali  foi  á  cor- 
regedoria requerer  a  presença  de  Caetano  Alves  de 
Carvalho.  O  magistrado  leu  a  declaração  de  João 
Chrysostomo,  e  fez  chamar  o  preso,  diante  de  quem. 
e  de  testemunhas  numerosas,  foi  lida  a  carta.  N'esle 
acto  appareceu  António  da  Silveira,  contando  o  di- 
nheiro, e  exigindo  a  Caetano  Alves  de  Carvalho  re- 
cibo. 

O  falsificador  parecia  estatua  mal  fella  e  de  mau 
barro.  Viam-se-lhe  a  gretar  na  cara  as  rugas  do 
supplicio  que  o  esphacelava.  Chamado  três  vezes  a 
lavrar  o  recibo,  ergueu-se  cambaleando,  assenlou-se 
á  banca,  e  pediu  a  alguém  que  escrevesse  para  elle 
assignar. 
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Com  assentimento  do  corregedor,  um  official  de 
justiça  escreveu  o  recibo,  que  foi  lido  pelo  magis- 
trado. 

—  Isto  não  está  em  forma— disse  o  magistrado. 
— É  preciso  que  Caetano  Alves  de  Carvalho  declare 
que  se  chamava  Agostinho  José  Chaves  quando  em- 
prestou o  dinheiro. 

O  auditório  riu-se;  e  o  reu,  arrancando-se  á  sua 
lethargia,  exclamou : 

—  Não  assigno  isso  1 

—  Fica,  portanto,  o  dinheiro  depositado— tornou 
o  doutor  corregedor  —  até  se  averiguar  quem  seja 
Agostinho  José  Chaves.  Passe  o  escrivão  recibo  ao 
sr.  António  da  Silveira,  que  eu  assigno. 

Cumpriu-se. 


CAPITULO  DECIMO  OITAVO 


Caetano  Alves  considerou-se  perdido,  sem  em- 
bargo de  o  reanimarem  alguns  experientes  d'este 
mundo,  admoestando-o  a  que  tivesse  mais  confiança 
no  seu  dinheiro  ena  valiasa  actividade  dos  seus  ami- 
gos. Dizia-sp  geralmente  que  elle,  antes  de  preso,  não 
linha  amigos.  Parece  que  a  commiseração  !h'os  deu 
na  cadeia,  quando  era  mais  naluial  perdel-os,  se  os  ti- 
vesse. Este  phenomeno,  precursor  de  outros  quehâo 
de  vir  edificar-nos  a  seu  tempo,  explicava-o  aqnella 
«execravel  fome  de  ouro»  condemnada  por  Virgílio: 
Auri  sacra  fomes.  O  rico  proprietário,  quando  a 
indignação  publica  fazia  estampido,  era  já  visita- 
do por  pessoas  de  uma  tal  qual  cathegorla  e  pre- 
ponderância. D'estas,  alguma  grandemente  conside- 
rada entre  a  classe  genealógica,  sahiu  de  carruagem 
á  porta  dos  juizes,  a  offerecer  a  sua  idoneidade  em 
fiança  do  preso.  Á  imitação  d'este  fidalgo  agrade- 
cido ao  seu  credor,  outros  se  offereceram  e  empe- 
nharam já  com  o  magistrado  criminal,  já  com  o 
eivei. 

Não  obstante,  Caetano  Alves,  depois  do  lance  da 
carta  de  João  Chrysostomo,  esmoreceu. 

12 
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Ao  resurgir-se,  porém,  da  sua  atonia,  rebentou- 
Ihe  das  entranhas  um  ódio  fogoso  ao  genro  do  dou- 
tor Negro.  Diziam-lhe  que  fora  elle  quem  o  enter- 
rara mais;  e  Caetano  perguntava-se  a  si  próprio  com 
que  interesse  o  perdia  o  ingrato,  a  quem  elle  dera 
duzentas  moedas!  Não  podia  Caetano  Alves  compre- 
hender  que  a  precisão  de  defendor-se  um  homem, 
salvo  das  garras  da  justiça,  disparasse  na  maldade 
de  accnsar  o  seu  bemfeitor.  Caetano  chamava-se  a 
si  o  bemfdlor! 

O  ódio,  sequioso  de  vingança,  esporeou-o  até  á 
perversidade  de  declarar  ao  corregedor  do  crime,  por 
escripto,  que  João  Chrysostomo  lhe  dera  a  nota 
para  a  falsifjcação,  e  collaborára  com  o  contrafac- 
tor.  Acrescentava  que  as  duzentas  moedas  eram  di- 
vida ;  mas  que,  antes  da  divida,  já  o  amanuense  do 
tabellião  havia  recebido  generoso  estipendio  do  seu 
serviço. 

O  corregedor  despresou  esta  denuncia,  que  aca- 
bava de  ler,  ao  tempo  que  António  da  Silveira  o 
procurava,  a  fim  de  mostrar-lhe  a  segunda  carta  de 
João  Chrysostomo,  escripta  de  bordo  do  navio. 

O  magistrado  exclamou,  finda  a  leitura: 

— Tenho  remorsos  de  haver  ultrajado  este  ho- 
mem na  sua  presença,  sr.  Silveira !  Está  innocente, 
e  é  muito  infeliz.  Ha  de  sêl-o  sempre,  que  ha  des- 
graçados para  quem  todos  os  caminhos  estão  atra- 
vancados por  um  demónio  fatal.  Fez  v.  s.*  bem  em 
lhe  dizer  que  não  viesse  aqui  justificar-se.  Sahiría 
limpo;  mas  depois  de  mezes  ou  annos  de  cadeia. 
Aqui  tem  o  sr.  Silveira  uma  carta,  que  podia  pre- 
judicar fortemente  o  seu  pobre  amigo. 

E  mostrou-lhe  a  declaração  de  Caetano  Alves  de 
Carvalho. 

Silveira  fremia  de  raiva. 
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—Que  faz  v.  s.*  a  esta  calumnia?  —  perguntou 
^0  moço. 

— Rasgoa. 

— Não:  rogo-llie  que  não,  pela  piedade  que  lhe 
merece  a  infelicidade  de  Albertina  e  João  Chrysos- 
tomo. 

— Pois  que  quer? 

— Dé-m'a  V.  s.*,  se  a  nâo  apresenta  em  juizo. 

— Ahi  a  tem.  De  que  serve  isso? 

— Hei  de  onvial-a  a  João  Chrysostomo :  é  o  des- 
tino que  lhe  dou. 

— Dê-lhe  o  destino  que  lhe  aprouver,  comtanlo 
que  não  dií?a  que  a  recebeu  da  mão  do  corregedor; 
que  a  imperterrita  Justiça  obriga  os  seus  sacerdo- 
tes a  fazerem  obra  por  todas  as  calumnias  que  se 
lhe  oííe recém. 

— Beijo  as  mãos  de  v.  s.' 

Ao  mesmo  tempo,  circulnva  o  boalo  da  aleivosia 
assacada  pelo  preso,  e  ecoava  nos  ouvidos  do  dou- 
tor Negro,  por  intercessão  de  algum  raro  visitante 
que  vestia  o  rosto  de  horror  e  dó  para  ir  levar-lhe 
■as  atroarias  cori-entes  nas  praças. 

António  da  Silveira  impugnava  os  algozes  officio- 
sos,  e,  mancommunndo  com  a  mãe  de  Albertina, 
conseguiu  que  as  portas  se  lhe  trancassem. 

Francisco  Simões  peiorava  de  dia  para  dia  com 
espantosa  celeridade.  Já  não  apostrophava  contra  a 
filha,  nem  se  enfurecia  ouvindo  a  calorosa  defesa  do 
genro,  traduzida  ao  propósito  por  Silveira.  Dir-se- 
hia  que  as  faculdades  exteriores  se  congelavam  á 
medida  que  o  cérebro  se  atrophiava  sob  a  pressão 
férrea  do  presentir  a  morte  próxima. 

— Que  me  importa  a  mim?  — disse  elleuma  vez 
ao  inseparável  enfermeiro  —  Eu  já  não  hei  de  ouvir 
•que  o  condcmnam  nem  que  o  absolvem.  Primeiro 
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virá  a  morte,  que  já  me  tem  o  coração  espedaçada 
nas  garras.  Conheço-a  por  esle  despreridimenlo  da 
mundo.  Ha  quinze  dias  figurava  se-me  tormentoso 
o  trespasse;  agora,  se  me  tirassem  este  resto  de 
memoria,  eu  morria  bem...  Memoria  abominável  I... 
Lembra-me  a  minha  filha  quando  nasceu,  quanda 
tinha  um  anno,  quando  eu  endoidecia  de  jubilo  a 
acalental-a  nos  meus  braços...  Eu,  ás  vezes,  estava 
rodeado  de  trabalho  e  de  clientes ;  e,  se  a  ouvia 
chorar,  deixava  tudo,  saíra  do  escriptorio,  ia  acari- 
nbal-a,  perdia  horas  a  inventar-lhe  brinquedos,  e  di- 
latava-se-me  a  alma  em  enchentes  de  ternura.  Estoa 
a  vêl-a !  ..  Maldita  memoria  !...  Que  creança  tão  lin- 
da, quando  começou  a  balbuciar  o  meu  nome!  Co- 
mo  ella  me  encostava  ao  hombro  aquelle  rostinho 
angélico  I...  Amava-me  tanto,  e  mais  do  que  á  mâe  ! 
No  meu  colo  não  chorava  nunca...  Que  é  feito  d'aquel- 
le  anjo?  que  me  fizeram  da  minha  filhinha?... 

O  velho  escondia  o  rosto  para  chorar.  Amónia 
da  Silveira  queria  dizer  palavras  banaes  de  consola- 
rão, mas  as  lagrimas  embargavam-lh'as. 

Outras  vezes  recordava  o  saudoso  pae  a  filha  era 
annos  adiantados  pelos  floridos  jardins  da  sua  pri- 
mavera. Encarecia-lhe  a  formosura  e  o  talento.  Re- 
latava miudesas  comprovativas  da  esperiesa  e  pe- 
netração de  Albertina;  se,  porém,  as  reminiscências 
lhe  levavam  a  alma  a  encontrar-se  com  o  acto  da 
fuga,  o  doutor  erguia-se  de  golpe,  sorvia  haustos 
de  ar,  como  se  o  estivessem  mãos  invisíveis  estran- 
gulando, e  recahia  a  final  extenuado  sobre  os  tra- 
vesseiros, ou  nos  braços  da  esposa. 

António  da  Silveira,  captando  a  confiança  do  cria- 
do, soube  que  os  recursos  escasseavam  era  casa  da 
doutor.  Era  já  um  viver  de  empenhos  de  objec- 
tos desvaliosos,  que  os  importantes  estavam  já  vcn- 
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4idos  011  empenhados.  O  dinheiro  do  transmontano 
era  para  pouco;  recebia,  como  Glho  segundo  e  go- 
vernado, uma  mesada  económica.  Pediu  a  seu  ir- 
mão morgado  um  empréstimo,  e  com  quanta  delica- 
desa  podia  conseguiu  que  a  mãe  de  Albertina  lhe 
acceitasse  o  necessário  para  as  despesas  de  cada 
mez,  tirando  a  partido  que  o  doutor  seria  estranha 
50  favor  que  a  senhora  lhe  fazia  de  o  admittir  com 
liberdade  de  íilho. 

Entretanto,  o  processo  de  falsificação  ia  correndo 
vagarosamente  os  seus  tramites.  O  lavrador  de  Fan- 
zeres  apossára-se  dos  bens,  independente  de  final 
sentença,  visto  que  o  reu  confesso  lh'os  devolvera. 
•O  hespanhol  vivia  regaladamense  nos  quartos  de 
Malta  na  Kelação,  quando  lh'o  permittia  a  super- 
abundância de  dinheiro  e  a  mesa  lauta  de  Caetano 
Alves,  que  recobrava  espirilos  consoante  se  ia  con- 
formando com  a  esperança.  Alguns  presos  politicos, 
ainda  em  processo  como  suspeitos  jacobinos,  torna- 
vam supportaveis  as  noites  do  cárcere  com  a  sua 
convivência  e  ignorância  no  jogo,  em  que  D.  Juari 
Ribera,  ou  D.  Pedro,  ou  D.  José,  era  mais  versado 
que  engenhoso  em  escrever  historia.  As  informações 
pedidas  para  Hespanha  deram  que  o  homem  se  cha- 
mava Benito  Rojas,  posto  que,  nas  diversas  terras 
em  que  s^^  estacionara,  tantos  nomes  dera  que  já 
nâo  tinha  o  calendário  que  lhe  dar  a  elle. 

O  crimo  que  o  levara  pela  terceira  vez  aos  ferros 
de  Valhadolid,  fora  a  contrafacção  de  assignaturas. 
€onsegmra  elle  ser  transferido  para  a  Corunha,, 
quando  se  aproximava  o  tempo  do  embarque  para 
degredo  por  vinte  annos.  D'ali  fugira  quando  os 
francezes  em  1808  desaferrolharam  as  porias  aos 
criminosos. 

D.  Benito  Rojas  linha  sido  estudante  de  direito. 
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caminho  torlo  que  deixara,  reconhecendo-se  dotado 
e  habilitado  para  se  ir,  estrada  larga,  ao  encontro 
de  mais  estrondosos  destinos. 

Qiieixava-se  eile  na  Relação  da  falta  de  incentivos 
amorosos  que  lhe  espiritassem  o  intellecto.  Parece 
que  a  menina  anonyraa  de  memorável  estylo,  assim 
que  elle  foi  arrancado  de  seus  olhos  pelos  quadri- 
lheiros, não  só  desistiu  da  curòa  de  condessa,  mas 
ainda  do  coração  do  S(?u  conde. 

D.  Benito,  porém,  maioi*  que  a  adversidade,  di- 
vertia o  espirito,  faminto  de  umn  alma  que  o  com- 
prehendesse,  estancando  as  algibeiras  dos  parceiros 
da  banca  franceza,  em  que  o  resignado  Caetano  Al- 
ves aligeirava  as  horas  também.  Afúrn  isto,  aquella 
gente  banqueteava-se,  comia  â  tripa  forra,  compu- 
nham serenatas  instrumentaes,  e  dormiam  somnos 
de  bem-aventurados. 

Onde  a  desgraça  abrira  o  'theatro  dos  seus  espe- 
ctáculos era  em  casa  do  doutor  Francisco  Simões  de- 
Alpedrinha. 

Os  médicos,  conduzidos  por  António  da  Silveira, 
diziam  que  a  sciencia  dos  corpos  mórbidos,  confes- 
sava a  sua  ineílicacia  diante  das  enfermidaile  da  al- 
ma. Mandavam  transferir  o  enfermo  para  fora  do 
Porto,  esperançosos  na  distracção  campestre. 

António  consultou  a  voniade  de  seu  irmão,  rela- 
tando-ihe  os  infortúnios  d'aquella  familia,  c  pedin- 
do-lhe  licença  para  hospedar  era  sua  casa  o  doutor 
e  a  esposa. 

Alma  irmã  da  sua,  o  morgado  respondeu  pela 
voz  da  santa  mãe  que  as  formara  ambas.  O  doutor» 
quasi  insensivel  ao  destino  que  lhe  davam,  dtfixou- 
se  levar  para  Traz-os-.Montes,  para  além  da  serra 
do  Mesio,  sobre  as  montanhas  que  sobranceiam  Villa 
Pouca  de  Aguiar. 
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A  hospitaleira  casa  de  Alexandre  Thomaz  da  Sif- 
veira  acolheu  cora  desvelos  de  parentesco  o  doutor 
e  sua  mulher.  Os  rapazitos  da  aldeia  tomaram-lhe- 
medo  quando  o  viram  d'aquella  côr  estranha ;  mas^. 
depois,  se  o  doutor  se  assentava,  ao  fim  da  tarde^. 
debaixo  do  souto  secular  do  recio,  os  meninos  viam- 
no  choram,  e  rodeavam-no,  acariciando-o.  Uma  vest- 
Antonio  da  Silveira  ordenou  ás  creanças  que  se  afas-^ 
lassem. 

—  Deixe-as,  —  disse  o  doutor— deixe-as,  meuf 
amigo,  que  todas  me  trazem  um  beijo  e  um  afaga 
da  minha  Aiborlina  creancinha.  Jesus  Christo,  o  di- 
vino philosopho,  —  continuou  elle,  enternecido  a 
lagrimas  —  amava  muito  as  creancinlias.  Sinite  ad 
me  párvulos  ventre,  dizia  eile :  Deixae  vir  a  mim  os 
pequeninos.» 

Era  a  primeira  vez  que  o  religioso  mancebo  lhe 
ouvira  citar  Jesus  Christo,  e  palavras  augustas  do 
sustentador  e  compensador  dos  martyres.  Desde 
esta  hora,  assim  que  lhe  cahia  de  molde.  Antónia 
da  Silveira  trazia  referencias  a  Jesus,  e  palpava  com 
piedoso  tacto  as  cordas  do  coração  do  velho.  Algu- 
mas vezes,  o  som  que  ellas  davam  era  uma  lagrima; 
€  o  moço,  a  chorar  também,  dizia-lhe: 

— Esse  pranto  vae  na  mão  de  um  anjo  á  presen- 
ça do  Senhor. 

O  doutor  Negro  punha  os  olhos  no  firmamento, 
e  dizia : 

—  Faltou-me  o  esteio  da  religião..  .  Se  eu  me 
refugiasse  em  Deus,  seria  menos  desgraçado.  Agora 
é  tarde.  Estou  a  encher  dias. 

Estava. 

A  enfermidade  era  uma  consumpção,  que  a  scien- 
cia  diagnosticava  cachexia.  Que  palavra  tão  baixa  e 
mal  soante  para  uma  tão  sublime  morte  í  Aquillo 
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era  um  morrer  de  paixão,  um  agonisar  alanceado 
de  saudades. 

Ao  cabo  de  três  mezes.  começaram  a  despegar 
as  folhas  dos  arvoredos.  O  azul  do  ceu  esmaiou-se 
n'uma  cor  de  mortalha  alvacenta.  Os  rouxinoes  da 
balsa  emmudeceram.  Os  snrros  da  montanha  dene- 
griram se.  As  pradarias  alastraram-se  das  boninas 
fenecidas. 

Francisco  Simões  quizera  um  dia  levantar-se  para 
despedir-se  do  sol,  dizia  ello.  Já  não  pudera.  Cha- 
mou António  da  Silveira  e  disse-lhe : 

—  Tenho  padecido  muito...  É  impossivel  que 
nâo  haja  Deus,  o  outra  existência.  Isto  não  pôde 
acabar  aqui.  As  dores  immerecidas  devem  ser  o  tes- 
temunho de  um  destino,  onde  ha  o  consolarem-se 
os  atormentados  n'este  mundo.  Creio  em  Deus,  creio 
no  Deus  que  formou  a  sua  alma  de  tantas  virtudes, 
António  da  Silveira!...  Quero  que  me  escute  um  mi- 
nistro da  religião  adorável,  que  lhe  deu  esse  nobre 
coração . . . 

Sahiu  António  em  anciãs  de  alegria  e  com  pun- 
gimentó.  D'aq(ii  a  momentos,  entrava  no  quarto  a 
virtuosa  mãe  dos  Silveiras  com  um  crucifixo  de 
marfinj.  O  doutor  recebeu-o  entre  as  mãos,  e  os- 
culou-o. 

Depois,  entrou  um  clérigo  ancião,  e  fecharam-se 
as  portas  da  alcova. 

Ultimada  a  ceremonia  dos  sacramentos,  o  doutor 
pediu  um  quarto  de  papel,  e  uma  penna.  Rogou 
que  o  amparassem,  e  escreveu : 

Perdoo  te,  minha  filha.  Perdoo- te,  João  Chrysos- 
tomo.  Deus  vos  proteja.  Morro,  abençoando  vos. 

Deixou  cahir  a  penna,  e  fez  um  gesto  a  António 
da  Silveira  significando  que  se  apoderasse  do  pa- 
pel. 


A  FILHA  DO  DOUTOR  NEGRO  185 

O  mancebo  leu,  e,  ajoelhado,  beijou-lhe  as  mãos. 
Em  seguida,  o  doutor  Negro  abraçou  sua  mulher, 
que  o  estivera  amparando,  e  murmurou : 

—  Morrerás  â  sombra  da  caridade  d'esta  famiha. 
Rebentaram  as  lagrimas  em  todos  os  olhos.  O 

doutor  revelou  por  meneios  convulsos  que  estava 
muito  affliclo,  e  carecido  de  ar. 

Sahiu  a  família  do  quarto,  e  ficou  o  sacerdote. 

Duas  horas  depois,  fui  chamado  António  da  Sil- 
veira, que  estava  na  ante-cnmara. 

—  Está  a  passar— disse  o  confessor. 

António  acercou-se  do  leito,  e  curvou  a  cabeça 
aos  lábios  rouxos  do  agonisanle,  que  ainda  articu- 
laram estas  palavras: 

—  Minha  pobre  filha . , . 
E  expirou. 


CAPITULO  DECIMO  NONO 


António  da  Silveira,  procurador  da  viuva,  desceit 
ao  Porto  para  tomar  conta  do  nfies(pjinlio  espolio 
do  doutor  Francisco  Simões  de  Alpedrinha.  Quando 
chegou  e  noticiou  a  morte  do  doutor  Negro,  o  se- 
nhorio da  casa,  em  que  elle  vivera,  sem  mais  de- 
longas, cobrou  summaria  sentença  e  mandado  de 
penhora  pela  renda  alrazada.  António  assistiu  á  ven- 
da em  praça  da  livraria  e  mobilia,  apenas  bastantes 
ao  pagamento  do  aluguer  do  prédio  por  dois  annos. 
O  transmontano  arrematou  o  piano,  os  livros  de  es- 
tudo de  Albertina,  e  um  resto  de  seus  vestidos  des- 
botados, que  desde  muito  envelheciam  escondidos 
da  vista  do  pae. 

Bem  que  João  Chrysostomo  não  tivesse  noticiado 
sua  chegada  ao  Rio  de  Janeiro,  António  da  Silveira 
escreveu-lhe  á  ventura,  narrando  os  pormenores  das- 
cousas  decorridas,  enviando-lhe  cópias  do  recibo  das 
duzentas  moedas,  a  da  denuncia  de  Caetano  Alves 
ao  corregedor  do  crime,  e  cópia  também  do  per- 
dão do  doutor  Negro  moribundo.  Receioso  do  írans- 
viamento  da  carta,  reh'\e  os  originaes  para  oppor- 
tuna  e  seguramente  lhos  remetier. 
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Indagou  Silveira  o  andamento  do  processo  crimi- 
nal. Disseram-lhe  que  se  conspiravam  a  favor  de 
Caetano  Alves  pessoas  de  grande  vulto  e  influencia, 
noladamenle  o  regedor  das  justiças.  Os  jurisconsul- 
tos, consultados  por  Silveira,  diziam  que  a  protec- 
ção ao  reu  era  tão  evidente  e  escandalosa  quanto 
elle  estava  no  goso  de  seus  bens,  em  menoscabo  do 
prescriplo  do  livro  V  das  Ordenações,  tit.  LIII :  — 
Dos  que  fazem  esaipturas  falsas  ou  usam  delias. 
Os  quaes  bens— ajuntavam  os  jurisperitos— estavam 
adjudicados  á  absolvição  do  criminoso. 

António  da  Silveira,  transido  de  spasmo  e  abafa- 
do de  indignação,  íaltava-lhe  este  desafogo  da  im- 
prensa, que  está  sendo  em  nossos  dias  um  appare- 
iho  respiratório  supplemenlar  para  quem  abafa  sob 
a  pressão  da  injustiça.  Aguilhoado  pelo  zelo  da  bon- 
ra  de  João  Cbrysostomo,  foi-se  o  novato  d"esta  con- 
gregação de  vendidos  e  corruptores,  chamada  hu- 
manidade, de  porta  em  porta,  pelos  diversos  palá- 
cios da  justiça,  que  se  espreguiçava  sobre  os  seus 
plácidos  coxins,  para  escutar  o  selvagem  de  uma 
honra  ante-diluviana.  Regedor  das  justiças,  cbancel- 
ler,  corregedor,  provedor,  os  officiaes  todos  da  es- 
farrapada Themis,  ouviram-n'o  com  edificativa  pa- 
ciência, e  observaram-Ihe  os  julgadores  de  Caetano 
Alves, de  Benito  Rojas, e  João  Chrysostomo  conheciam 
cabalmente  o  litulo  LIII  do  livro  V  das  Ordenações. 

—  João  Chrysostomoí— exclamava  o  transmonta- 
no— que  ha  commum  entre  João  Chrysostomo  e  os 
ladrões  nomeados! 

•— Veremos  —  respondeu  o  regedor  das  justiças, 
enrugando  a  fronte  já  impaciente— idAwc  sub  juciice 
lis  est.  * 

*  o  processo  está  ainda  para  ser  julíçado. 

HORÁCIO.   AUT.  POET.   V.    78. 
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Aqaelle  mesmo  corregedor  do  crime  qne,  cinco 
mezes  antes,  proclamara  conlrictamente  a  innocen- 
cia  do  marido  de  Albertina,  dizia  assim: 

-—Talvez  nos  seja  necessário  ergner  a  mâo  de 
sobre  o  criminoso  principal  para  a  nâo  carrej^ar- 
mos  sobre  o  cnmplice.  Eu  creio  que  João  Chry- 
sostomo  peccoii  por  boa  fé,  dando  aos  falsificado- 
res a  nota;  mas  a  boa  fé,  em  direito  criminal,  é 
coisa  tão  do  foro  intimo,  que  raras  vezes  se  tira  a 
limpo  sem  provas  concludentes,  plenas  e  legitimas. 

Silveira  pasmou  segunda  vez,  o  levou  as  mãos 
aos  olhos  como  se  quizesse  prival-os  de  verem  o 
mundo. 

N'estes  dias  de  excrucianle  conhecimento  dos  ho- 
mens, recebeu  Silveira  do  correio  de  Hespanha  uma 
carta  de  João  Ghrysostomo,  enviada  pelo  hespanhol 
da  Corunha. 

Dizia  assim : 

«Aqui  estamos.  Eu  já  linha  bebido  em  creança 
«alguns  tragos  de  peçonha  d'este  ar.  Apenas  avistei 
«o  ceu  inílammado  do  vaporar  d'estesó!o  vulcânico, 
«senti  confranger-se-me  o  peito.  Olhei  para  islo 
«como  um  degredo.  Para  aqui  mandavam  as  leis 
«portuguezas  os  condemnados  a  nâo  terem  pai  ria. 
«Cá  estou  a  cumprir  sentença. 

«Minha  mulher  está  contente:  eu  ainda  lhe  não 
«disse  quesoffria:  é  necessário  mentir.  Encareço  as 
«maravilhas  d'este  clima,  e  finjo-me  espantado  do 
«largo  peito  com  que  respiro  os  bálsamos  d'esla 
«atmosphera.  Eu  conto  com  vida  curta,  a  menos 
«que  as  alegrias  do  coração  me  não  iransverlam  o 
«temperamento. 

«Logo  que  chegámos,  hospcdou-nos  uma  familia 
«hespanhola  a  quem  viemos  encarecidamente  re- 
«commendados.  Era  hospitalidade  para  tempo  inde- 
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«terminado;  eu,  porém,  cuidei  logo  de  saber  onde 
«írrangearia  o  pão  mais  doce.  que  é  o  do  trabalho. 
«Entrei  como  professor  de  primeiras  leltras  e  fran- 
«cezn'um  collegio,  c  Albertina,  na  mesma  casa  onde 
«nos  hospedámos,  foi  yssoldadada  para  ensinar  piano. 
«Estamos,  pois,  fruindo  os  bens,  o  éden,  de  quefo- 
«mos  expulsos  na  Hespanha.  N''esle  llieor  de  vida  po- 
«deremos  ir  até  á  velhicejSem  sobresaltos  de  ambição. 

«Por  em  quanto,  está  o  meu  nome  aqui  a  co- 
«berto  da  calumnia.  A  cada  navio,  que  chega  do 
cPorio,  trememos  que  o  raio  da  desgraça  nos  fui- 
«mine  esta  modesta  satisfação.  Já  colhi  informações 
«da  familia  do  doutor  Francisco  Simões  aqui.  É 
«gente  de  más  entranhas,  revolucionaria,  e  inimiga 
«dos  portuguezes.  Falla-se  muito  em  independen- 
«cia.  Assim  que  o  rei  de  cá  sahir,  o  Brasil,  que  não 
«pôde  ser  nosso  —  porque  nós  é  que  estamos  no 
«caso  de  ser  de  quem  nos  quiz(^r— sacudirá  o  jugo 
«que  tem  soffrido  por  delicadesa,  e  nós  lá  pelo 
«tempo  fora  é  que  sahiremos  de  Portugal  a  coloni- 
«sar  por  conta  dos  futuros  governos  brasileiros  os 
«matagaes  de  Pedro  Alvares  Cabral.  Aqui  estou  eu 
«feito  proplieta,  com  prejuizo  das  minhas  funcções 
«de  mestre  de  meninos,  que  me  estão  esperando. 

«Albertina  quer  que  eu  pergunte  a  v.  s.'  muitas 
«coisas ;  mas  eu  sei  que  o  nosso  amigo  tudo  nos 
«dirá.  Provavelmente  avisa-me  q^e  está  provado 
«que  eu  tomei  parte  no  crime  de  falsiôcação.  É 
«uma  grande  desgraça,  que  me  annuncia,  porque  a 
«deshonra  virá  aqui  atar-me  os  pulsos.  Se  não  hou- 
«ver  indulgência  comnosco,  minha  pobre  mulher  o 
«que  será  d'ella?... 

«Chorar  antes  de  tempo  é  oCferecer  dois  peitos 
«ás  punhaladas  da  adversidade.  Venha  o  que  tiver 
«de  ser.  Eu  confio  na  divina  Providencia. 
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«Albertina  quiz  dar-se  a  conhecer  aos  parentes : 
«dissnadila  para  nâo  ler  de  laslimal-a  repellida. 
«Poupei-a  a  saber  que  elles  aíTronlam  arguições 
«ignoníiiniosas.  Não  os  temo  por  tinobrareníi  em  pon- 
«tos  de  honra:  é  prudente  aqui  no  Brasil  cuidar  a 
agente  que  a  vida  é  coisa  pouco  respeitável  aos 
«que  nol-a  olham  com  má  cara ;  e  eu  não  sei  se  o 
«doutor  Alpedrinha,  depois  de  me  accusar  lá,  man- 
«dará  cumprir  a  sentença  aqui.  Estes  sustos  pro- 
«vam  que  o  homem  casado  se  acovarda,  quando 
«adora  a  mulher,  a  quem  se  deu  com  a  obrigação 
«de  amparal-a.  Receio,  porém,  e  antevejo  uma  hora 
«em  que  todo  este  amor  não  baste  a  reter-me  o 
«braço. ..  Presagío  que  hei  de  uma  vez  saldar  de 
«todo  em  todo  as  minhas  contas  com  o  meu  bemfei' 
vitor  Agostinho  José  Chaves. 

«Adeus,  meu  caro  amigo.  Albertina  quer  saber 
«de  sua  mãe,  e  falia  no  pae  sem  rancor:  folgo  de 
«lh'o  affirmar.  Diga-nos  v.  s.",  sem  reserva  de  sua 
«compadecida  amisade,  o  novo  revezque  ha  de  pro- 
«var  a  nossa  paciência,  ctc.y> 

O  presentimento  de  João  Chrysostomo  sahiu-lhe 
acerbamente  confirmado.  Cartas  do  Porto  levaram 
a  nova  da  falsificação  da  escriplura,  menos  com  o 
intento  de  molestar  o  genro  do  doutor  Negro,  que 
em  descrédito  de  Caetano  Alves  de  Carvalho,  cujo 
commercio  prosperado  para  os  portos  brasileiros 
lhe  grangeára  émulos  vingativos.  Ao  mesmo  tempo 
o  rancoroso  preso,  sabendo  da  fuga  de  João  Chry- 
sostomo para  o  Rio,  escrevia  a  um  primo  lá  esta- 
belecido, defendendo  frouxamente  a  sua  honra,  e 
delatando  em  miúdos  uma  inventada  traição  do  ho- 
mem a  quem  elle  acudira  em  grande  aperto.  No- 
meava-o,  esclarecia  a  obscuridade  da  pessoa  com 
signaes  indicadores,  e  recommendava  a  persegui- 
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^.ão  a  expensas  d'elle,  que  creditava  toda  a  despesa 
feita. 

O  primo  de  Caetano,  zeloso  no  extremo,  quiz 
instaurar  logo  processo  contra  João  Chrysostomo, 
facilmente  descoberto  no  exercício  collegial.  As  leis 
recusaram  indicial-o  sem  nenhuma  prova.  Do  Porto 
nenhum  aviso  tinha  chegado  ás  justiças  constituídas 
na  corte. 

Já  o  hespanhol  protector  de  João  Chrysostomo 
sabia  que  o  descrédito  do  seu  recommendado  prin- 
cipiava a  reunir  n'uma  só  as  mil  boccas,  sempre 
promptas  a  conclamar  a  diffamação.  Chamou  elle  o 
protegido,  e,  com  severo  semblante,  exigiu  uma  re- 
lação dos  factos  de  que  a  maledicência  tirava  pre- 
texto para  accusal-o.  João  Chrysostomo  contou  a 
historia  com  a  máxima  exacção,  e  disse  que  assim 
íi  contara  aos  cavalheiros  da  Corunha,  seus  prote- 
ctores. A  simplicidade  e  Ihanesa  da  narração  con- 
venceu o  interrogador,  que  sahiu  ás  praças  em  de- 
fesa do  calumniado ;  mas  o  primo  de  Caetano  Al- 
ves contraminava  as  diligencias  do  outro,  e  tinha 
por  si  o  engulho,  que  sente  cada  detrahidor  em  en- 
gulir  o  vomito. 

Um  dia,  o  proprietário  do  collegio  apresentou-se 
20  commerciante  hespanhol,  lastimando-se  da  dura 
obrigação  que  lhe  impunha  o  credito  do  seu  esta- 
belecimento. Depôs  o  exórdio,  seguiu-se  a  exposi- 
ção do  boato  deshonroso  ao  professor,  que  elle 
admittira  abonado  pela  respeitável  pessoa  a  quem 
se  dirigia.  Ajuntava  que  alguns  pães  dos  seus  alum- 
nos  lhe  haviam  imposto  a  demissão  do  infamado 
mestre,  sob  pena  de  retirarem  elles  seus  filhos,  e  avi- 
sarem os  pães  dos  outros.  Aqui  se  debulhava  em 
lagrimas  o  dono  do  collegio,  dando-se  como  desam- 
parado e  morto  de  forae,se  os  discípulos  lhe  fugissem. 
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O  liespanbol  enlendeii  que  era  vã  e  importuna  a 
apologia  do  mestre:  ngradecen  a  delicadesa  do  ho- 
mem, pedindo-lhe  que  se  abstivesse  de  fallar  em 
tal  matéria  a  João  Chrysostomo. 

N'esse  dia,  quando  o  professor  voltava  de  sua 
tarefa,  o  amigo,  com  agradável  sombra,  lhe  deu  a 
saber  que  não  tornaria  ao  collegio,  e  continuaria  a 
ser  seu  hospede,  querendo,  ou  seu  ajudante  de 
guarda  livros,  se  mais  lhe  convinha  esta  occupação, 
á  mingua  de  outra  melhor  ajustada  á  sua  capacida- 
de e  estudos.  João  Chrysostomo  pediu  explicação 
adiviniiando-a,  e  instou  o  silerxio  do  delicado  e  con- 
doído hespanhol.  Foi  forçoso  esclareccl-o.  O  infeliz 
não  redarguiu.  Bebeu  as  lagrimas  para  que  Alber- 
tina Hvas  não  visse.  Escondeu  ás  indagações  da  es- 
posa a  causa  da  sabida  do  collegio,  dando  como 
plausivel  intento  na  mudança  de  vida  o  esperar 
elle  maiores  lucros  e  melhor  futuro  na  vida  com- 
mercial. 

Que  montava  o  artificio  ? !  Era  tanta  a  oppressão 
d'aquella  abatida  alma  que  o  rosto  a  não  podia  dis- 
simular aos  olhos  da  mulher.  O  trabalho  já  o  não 
distrahia.  A  calumnia  cravara  lhe  no  cérebro  a  gar- 
ra. Depunha  a  penna,  e  comprimia  as  fontes  arque- 
jantes. Assim  que  a  represa  das  lagrimas  era  tanta 
que  se  afogava  n'ellas  o  alento,  João  Chrysostomo 
não  podia  deixar  de  verlelas  no  seio  de  Albertina. 
Contou  então  em  soluçantes  anciãs  o  seu  descré- 
dito. Albertina,  de  principio,  succumbiu ;  depois, 
recobrou-se,  venceu  a  natural  fraquesa  da  mulher, 
que  vê  chorar  um  homem,  e  disse : 

— Não  me  disseste  na  Corunha:  «Quando  o  mun- 
do me  cliamar  ladrão  diz-me  tu  que  o  não  sou»?... 
Fizeste-me  esperar  tanto  do  meu  amor,  e  agora 
não  valho  eu  nada  para  li,  quando  o  mundo  te  In- 
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juría!...  E  deixas-te  esmagar,  meu  querido  ami- 
go I...  Que  hei  de  eu  fazer,  se  lu  choras!  Onde 
hei  de  eu  ir  procurar  almas  vigorosas  que  le  leani- 
mem ! . . .  Deixa-me  ser  o  teu  mundo  unicamente ; 
despresa  a  injuria,  e  acceita  o  louvor  d'esla  pobre 
Albertina  I  Tu  és  um  marlyr,  tu  és  um  anjo  attri- 
bulado  pelo  meu  amor .  . .  heíugia-te  em  mira,  e 
Deus  nos  defenderá! 

Palavras  de  inspiração  divina  foram  estas  para  o 
desalentado  homem.  A  dehil  mão  da  ameigadora 
Albertina,  aolevantar-lhc  da  fronte  os  cabellos,  apa- 
gou de  lá  o  ferrete  calcinante  em  que  João  Chry- 
sostomo  cuidava  que  toda  a  gente  fitava  olhos  in- 
dignados. 

Vieram  dias  mais  tranquillos.  O  ajudante  do  guar- 
da-livros  passava-os  todos  em  casa.  Se  o  patrão, 
acintemente,  o  mandava  pagar  ou  receber  avultadas 
quantias— no  propósito  de  fazer  notória  a  confiança 
que  lhe  merecia— João  Chrysostomo  recolhia  triste, 
quebrantado  e  doente;  é  que  o  olhar  petulante  dos 
calumniadores  o  vexara,  e  pôde  mesmo  ser  que  os 
mais  innocsntes  reparos  o  aviltassem.  Desistiu  o  pa- 
trão de  o  abonar  no  conceito  publico  a  preço  de  ta- 
manhas magoas.  Deixaram-n'o  com  as  consolações 
da  esposa  e  do  trabalho. 

Certa  gente,  que  se  presava  de  juizo  claro  e  ho- 
nestidade limpa,  não  perdoava  á  tolerância  do  hes- 
panhol.  O  acto  corria  explicado,  não  como  carida- 
de, mas  como  assentimento  ao  crime.  Alguns  inter- 
pretes mais  summarios  e  concludentes  da  consciên- 
cia do  negociante  diziam,  a  meia  voz,  que  o  ho- 
mem, porventura,  apreciava  a  habilidade  do  caixei- 
ro, e  carecia  d'ella  em  alguma  occasião.  João  Chry- 
sostomo, no  entender  dos  louvados  da  sua  deshon- 
ra,  era  propriamente  o  contrafactor  da  lettra  falsi- 
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ficada  na  escriptura,  A  aleivosia,  assim  formalisada, 
era  mais  certeira,  mais  hedionda,  e  melhor  defini- 
da sem  quebra  de  circumstancias  altenuanles. 

As  carias  anonymas  levaram  ao  hespaohol  as  fer- 
roadas da  gente  sisuda.  Doíam-lhe  estas  oíYensas 
por  serem  as  primeiras,  mas  o  animo  resistia  in- 
quebrantável ás  insinuações  atrozes  contra  o  caixei- 
ro. João  Chrysoslomo  desconfiava,  ou  lh'o  disse  o 
guarda-hvros,  que  o  patrão  eslava  sendo,  á  conta 
d'el!e,  insultado  por  anonymos.  Qaiz,  sem  olhar  ao 
futuro,  despedir-se  logo ;  o  commerciante,  porém, 
impoz-lhe  com  auctoridade  o  preceito  de  continuar 
no  seu  serviço,  em  quanto  o  não  atlrahissem  mais 
vantagens. 

Começou  desde  logo  o  caixeiro  a  pagar  a  divida 
contrahida  na  Corunha  ;  todavia,  a  primeira  ordem 
foi-lhe  devolvida  com  o  recibo  da  divida  por  intei- 
ro. O  pae  das  educandas  de  Albertina,  em  nome  de 
suas  filhas,  oíícrecia  á  mestra  a  melhor  saudade  do 
seu  coração,  e  aquelle  nada  do  dinheiro  como  in- 
significância realçada  pelo  affecto  que  a  oíTerecia. 

Os  bons  de  um  lado  a  brigarem  peito  a  peito 
com  os  maus!  A  Providencia  sempre!  Sempre  a 
formosa  do  ceu  a  tirar  flores  dos  espinhos,  com 
que  os  réprobos  entretecem  as  coroas  dos  seus  ho- 
locaustos ! 

Mas  ahi  vem  o  revez!  Não  quer  Deus  que  as  clia- 
gas  de  uns  espinhos  se  fechem  em  quanto  outros 
vem  rompendo  de  uma  terra  ja  de  longe  regada  de 
lagrimas. 

É  que  lá,  em  cima,  nas  assomadas  da  serra  do 
Mesio,  se  está  áquella  hora  cerrando  a  sepultura  de 
um  pae  que  cliorou  muito ! 

A  Providencia  viu  as  lagrimas  d'elle,  assim  como 
agora  ha  de  ver  as  tuas,  Albertina  I 


CAPITULO  VIGÉSIMO 


É  obrigação  corrente  de  quem  faz  romances  evitar 
•que  o  leitor  volte  9  pagina  em  claro,  dizendo  de  si 
para  si  que  a  tem  por  supérflua  ao  enredo  do  conto.  E 
•este  cuidado  importa  que  o  não  desdenhem  aquelles 
romancistas  que  propriamente  se  abonam  com  di- 
zerem que  escrevem  para  pessoas  entendidas.  Nós, 
os  operários  dos  jardins  do  coração,  e  não  searei- 
ros dos  campos  ferlilisadores  do  espirito,  devemos 
considerar  que  o  nosso  oííicio  é  entreter  os  ócios 
das  senhoras  e  dos  sujeitos  que  as  egualam  em  so- 
porficialismo  do  iníelligencia.  Isto  não'é  desfazer  na 
inlelligencia  das  ílamas:  antes  significa  o  desapreço 
•em  que  estimamos  este  género  de  escripta.  Presu- 
mimos que  as  senhoras,  graduadas  virilmente  na 
escala  da  intelhgencia,  desadoram  romances,  e  gas- 
tam seu  tempo  em  leituras  sumarentas,  de  par  com 
as  quaes  esta  coisa  de  folhetins  é  um  lustre  do  vi- 
drilhos  em  compita  com  a  perfulgencia  de  brilhan- 
tes de  alio  quilate. 

Pois  que,  por  desfortuna,  é  incomparavelmente 
•maior  o  numero  dos  espíritos  incultos,  devemos 
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assentar  que  para  o  maior  numero  escrevemos,  e 
dar  jú  a  rasâo  (l'esle  cabeçalho  de  capitulo,  para  sd 
não  cuidar  que  estamos  legislando  aos  arroteadores 
doestas  charnecas  do  romance  portuguez. 

Parece  que  vinha  de  molde  n'esle  logar  discor- 
rer acerca  do  processo  judicial,  que  deu  por  cul- 
pado na  cumplicidade  da  falsificação  o  genro  da 
doutor  Negro.  Se  á  custa  de  paciência,  e  estudo  da 
terminologia  jurídica,  podessemos  compor  um  re- 
latório dos  ponta-pés  que  a  cega  Justiça  levou  dos 
seus  sacerdotes,  mandaríamos  o  nosso  artigo  á  Ga- 
zeta dos  Tribtinaes,  protestando  contra  o  despejei 
dos  julgadores  de  ha  cincoenla  annos,  em  nome  da 
moralidade  dos  juizes  nossos  contemporâneos;  mo- 
ralidade que  nos  faz  pasmar  do  reviramento  que, 
em  meio  século,  se  fez  na  consciência  dos  executo- 
res da  lei. 

Visto  a  esta  luz,  o  nosso  trabalho  seria  valiosa 
para  contrastar  as  épocas  e  o  progresso  das  al- 
mas; todavia,  incravado  n'um  romance,  passaria 
despercebido,  e,  como  tal,  pregão  sem  ecco  na 
consciência  da  humanidade.  Digamos,  pois,  breve 
e  espalmadamente  que  as  justiças  de  hoje  em  dia, 
em  vez  de  esperarem  que  João  Chrysostomo  se  re- 
fugiasse na  America  para  de  cá  o  pronunciarem  por 
falsificador,  é  muito  de  crer  que  o  mandassem  la- 
var-se  por  espaço  de  dois  annos  nas  aguas  luslraes 
da  Relação  do  Porto;  e,  por  fim,  chagado  da  lepra 
da  deshonra  e  tolhido  das  faculdades  moraes,  o  en- 
tregassem á  purificação  do  jury.  Isto  no  caso  de 
elle  enirar  pobre  nos  ferros ;  por  quanto,  a  entrar 
rico  á  imitação  de  Caetano  Alves  de  Carvalho,  nem 
mesmo  o  mandariam  lavar  na  tal  onda  lustral,  por 
entenderem  que  o  sujeito,  ainda  encarvoado  de  sty- 
^mas,  podia  sahir  â  luz  do  sol  sem  receio  de  que 
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as  mãos  limpas  dos  transeuntes  se  esquivassem  á 
immundicie  das  d'elle.  Até  aqui  parece-me  que  não 
estafei  a  paciência  do  leitor.  Ponto  final  na  philoso- 
phia.  Chama-so  philosophia  isto,  em  romances.  In- 
docti  díscant  *. 

Foi,  portanto,  culpado  João  Chrysostomo. 

António  da  Silveira,  impando  de  ódio,  procurou 
o  corregedor  do  crime,  e  ousou  abrir  a  represa  da 
bilis  na  cara  venerável  do  magistrado,  cuja  tolerân- 
cia excedeu  as  medidas  da  capacidade  de  um  juiz. 
Replicou  elle  que  João  Chrysostomo  seria  absolvido 
em  julgamento  final,  e  não  passou  d'aqui. 

António  da  Silveira  revelou  as  palavras  do  cor- 
regedor aos  jurisconsultos  maravilhados  da  iniqui- 
dade. As  opiniões  foram  consentâneas  em  conjectu- 
rar que  Caetano  Alves  de  Carvalho  seria  absolvido, 
á  sombra  da  provada  innocencia  de  João  Chrysos- 
tomo. Por  esta  hypothese  gretava  o  paradoxo;  mas 
«ra  preciso  acceilal-a,  á  mingua  de  outra. 

Como  quer  que  fosse,  António  da  Silveira  avisou 
o  marido  de  Albertina,  acautelando-o  do  cumpri- 
mento de  ordem  de  prisão  ida  do  reino  á  intenden- 
-cia  do  Rio  de  Janeiro. 

Esta  nova  é  que  João  Chrysostomo  futurava, 
quando  chegou  de  Portugal  a  carta  de  Silveira. 

Assim  que  a  leu,  a  occultas  de  Albertina,  foi  mos- 
tral-a  ao  hespanhol  com  tanta  angustia  que  os  sen- 
tidos lhe  fugiam. 

—  Aquiete  o  seu  fraco  espirito  —  disse  o  nego- 
ciante— Depois  fallaremos. 

Deu  João  Chrysostomo  a  noticia  da  morte  do  pae 
^  sua  mulher,  e  mostrou-lhe  o  traslado  do  perdão. 
Choraram  ambos.  Quiz  Albertina  ler  a  carta  de  An- 

*  Apreadam  os  que  não  sabem.  Henauíl. 
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tonio  (la  Silveira.  João  tergiversou,  e  ella  compre- 
bendeu-o.  Seccaram-se-llie  logo  as  lagrimas  da  sau- 
dade íilial.  que  devia  de  ser  medianamente  morti- 
íicadora.  Angustia  mais  directa  llie  golpeou  o  seioi 
^  felicidade  de  sen  marido,  o  cnvarem-se  súbito  as 
feições  d'elie  crestadas  por  iavareda  de  afílicçâo 
abafada. 

Pediu  Albertina  que  a  considerasse  animosa,  e 
necessária  á  partilha  das  dores  commnns.  João,  ca- 
recido deste  alento,  mostrou  a  carta,  e  ajuntou  o 
susto  que  linha  de  ser  preso,  posto  que  o  patrão  o 
mandava  socegar.  A  esposa,  quebrantada  pelo  pa- 
vor do  cárcere,  e  previsão  da  morte  do  marido  en- 
tre ferros,  desmentiu  a  promettida  coragem.  Irrom- 
peu em  ais  e  gritos,  que  alvoroçaram  a  familia. 
Acudiu  o  commerciante,  consolando  a  desditosa 
com  a  promessa  de  lhe  salvar  o  marido  das  presas 
da  justiça. 

E  sahiu  a  informar-se  do  que  havia  na  intendên- 
cia da  policia  por  secretos  canaes,  cujos  impedi- 
mentos elle  desbastou  com  a  cerrilha  de  algumas 
peças. 

De  feito,  estava  na  intendência  ordem  de  prisão 
para  João  Chrysostomo,  e  já  o  primo  de  Caetano 
Alves,  cônscio  da  vinda  da  precatória,  instava  pela 
captura.  Na  noite  d'este  dia,  João  Chrysostomo  e 
Albertina  foram  removidos  para  fora  da  cidade,, 
onde  esperavam  ordens  do  patrão.  Quinze  dias  de- 
pois, embarcaram  para  Havana,  enviados  a  um  ir- 
mão do  hespanhol  estabelecido  no  Rio. 

A  casa  do  commerciante  lòra.  no  emtanto,  duas 
vezes  assaltada  pelos  esbirros,  açulados  pelo  agente 
de  Caelano  Alves. 

Em  Havana,  deteriorou-se  rapidamente  a  débil 
saúde  de  João  Chrysostomo.  Albertina  cuidou  que 
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O  via  ir-se  finando  irremediavelmenle.  Porém,  findo 
o  segundo  mez  de  febres,  o  valetudinário  caixeiro 
affez-se  ao  clima,  e  convalesceu.  A  vida  era-lhe  raais 
penosa.  Não  houve  em  que  occupar-so  Albertina. 
As  portnguezas,  em  Havana,  como  educadoras  ti- 
nham pouco  quem  as  preferisse  ás  inglezas.  As 
prendas  de  uma  menina  hespanhola  dispensavam  a 
arte  do  piano,  e  os  ricassos  curavam  modiocremente 
da  educação  das  filhas.  No  que  se  elles  esmeravam 
era  em  locuplelar-se,  e  fazerem-se  á  vela  pnra  a 
metrópole,  como  aves  de  arribação  que  prcscntem 
as  borrascas  do  ceu,  em  que  passaram  a  sasão  tem- 
perada. As  borrascas  antevistas  dos  commercianles 
das  Antilhas  ainda  não  dispararam  os  raios  que  hão 
de  fulminar  a  grande  ilha  de  Cuba,  a  quasi  extre- 
ma relíquia  das  possessões  hespanholas.  Os  colonos 
de  ha  quarenta  séculos  esperavam,  a  cada  hora,  que 
os  netos  dos  inglezes  de  1660  e  176á  os  saqueas- 
sem de  sobresaílo. 

Como  dissemos,  o  assíduo  trabalho  de  João  Chry- 
sostomo  escassamente  facilitava  as  despesas  da  sua 
subsistência.  Faltavam-lhe  elementos  para  bem  de- 
sempenhar o  encargo  de  guarda-livros.  ignorava  o 
inglez,  e  escassamente  escrevia  e  fallava  o  hespa- 
nhol.  A  lingua  franceza,  que  elle  apenas  traduzia, 
era  a  menos  usual  n'aquelle  tráfego  de  grandioso 
commercio.  Ia  a  pouco,  portanto,  o  estipendio  do 
seu  trabalho. 

Albertina  fazia  milagres  de  economia,  que,  algu- 
mas vezes,  poderiam  chamar-se  cortes  nos  objectos 
de  primeira  necessidade.  Ainda  assim  alegrava-os  a 
puresa  da  consciência  entre  mágoas  tamanhas  de  tão 
immerecida  expatriação. 

Nunca  se  queixou  de  pobresa  João  Chrysostomo 
ao  hespanhol  do  Rio,  nem  aos  da  Corunha,  que  fa- 
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cilraente  o  soccorreriam.  Nas  curtas  vagas  que  li- 
nha do  seu  encargo  de  copiador,  cultivava  a  lingua 
ingleza,  e  desprendia  a  pronuncia  na  hespanhola. 

Deixal-o-hemos  a  pelejar,  vestido  da  diamantina 
armadura  da  paciência.  Lá  tem  ao  pé  de  si  um  anjo 
para  esteio  nos  desfallecimentos.  Albertina  lhe  oíle- 
recerá  o  seio  amoroso,  quando  a  cabeça  lhe  pender 
esvaida  de  trabalho,  e  abraseada  pelo  ferro  candente 
da  desesperança. 

Voltemos  a  Portugal. 

Ha  anno  e  meio  que  Caetano  Alves  de  Carvalha 
e  D.  Benito  de  Rojas  esperam  julgamento. 

O  castelhano  sente-se  confortavelmente  na  Rela- 
ção. Está  moço,  segundo  elle  diz,  e  tem  ante  si  bri- 
lhantes horisontes  de  futuro  a  rasgarem-se.  Com  a 
segurança  [)essoal,  que  os  homens  honrados  rara- 
mente gosam,  tem  elle  engrossado  os  seus  haveres, 
extirpando  as  ultimas  mealhas  das  algibeiras  dos 
companheiros.  Para  entreter  a  Índole  engenhosa, 
até  a  sua  boa  estreita  lhe  tem  levado  á  cadeia  reci- 
bos, certidões,  e  firmas  a  falsilicar.  Todas  as  suas 
horas  são  produclivas  e  folgadas,  excepto  quando 
dorme,  que,  algumas  vezes,  acorda  escouceando 
abantesmas  de  carrascos  que  lhe  apertam  o  sparlo 
na  garganta.  Estas  encommodidades  nocturnas  não 
lhe  amolgam  o  rijo  espirito.  O  homem  ergue-se, 
escanhoa-se,  veste  com  certa  louçania  e  frescura,  e 
visita  o  seu  amigo  Caetano  Alves  de  Carvalho,  cujo 
contubernal  é  de  almoço  e  jantar.  Outra  fonte  de 
riquesa ! 

Em  quanto  ao  ricaço  de  Villa  Nova  de  Gaya,  ob- 
servavam os  seus  amigos  que  elle  engordava  na  pro- 
porção do  bolo  alimenticio,  que  digeria  com  paz 
d'alma  e  valente  dynamia  de  bucho.  Á  sua  lauta 
mesa  concorrem  convivas  de  estimação  na  socieda- 
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de,  e  vê-se  com  frequência  uma  Thomazinha,  rapa- 
riga fresca  e  sécia,  que  dizem  ser  a  menina  rouba- 
da aos  pães,  e  sumida  alguns  mezes  na  quinta  da 
Povoa  de  Varzim,  d'onde  el!a,  vem  a  miúdo  visitar 
o  preso.  Consta  que  o  raptor,  assim  que  sahir  li- 
vre, casará  com  ella,  em  galardão  da  lealdade  com 
que  a  gentil  moçoila  lhe  tem  assistido  nos  seus  in- 
fortúnios. Pois  sim...  Lealdade  a  Caelano  Alves!.. 
É  o  que  nos  faltava  ver !  Cá  por  fora  corre  a  onda 
do  Pactolo,  que  Caetano  fez  jorrar  das  suas  burras. 
N'esta  onda  lava-se  muita  gente  suja,  que  o  mundo 
imaginava  limpa.  Habilmente  cortada  em  meandros, 
a  torrente  rega  muitas  searas.  A  do  regedor  das 
justiças  passa  por  ser  a  mais  absorvente;  as  outras 
á  proporçHo ;  as  testemunhas  que  vao  jurar  sobre 
os  santos  Evangelhos  a  honra  immaculada,  e  a  in- 
capacidade do  crime  em  Caetano  Alves,  são  mais  de 
trinta,  afora  cincoenta  regeitadas,  que  se  oííerece- 
rara  por  metade  do  dinheiro  com  que  foi  alugada 
a  consciência  das  outras. 

Estas  noticias  chegam  semanalmente  a  António 
da  Silveira.  O  desesperado  amigo  de  João  Chrysos- 
tomo  não  tem  que  lhe  fazer.  Uma  consolação  o  sal- 
va de  enlouquecer,  e  ó  que  o  marido  de  Albertina, 
accusado  no  mesmo  tribunal  por  ladrão,  sahirá  ab- 
solvido com  os  dois  ladrões  innocentes. 

Chega  o  dia  do  julgamento. 

Os  réus  não  tem  parte  accusadora.  Os  promoto- 
res da  justiça,  que  hoje  chamaríamos  ministério  pu- 
blico, chamam  as  testemunhas  da  accusação:  umas 
ninguém  sabe  em  que  reinos  estão  ;  oulras  conlra- 
dizem-se;  outras  parece  que  depõem  no  sentido  da 
defeza.  O  tabellião  Ferreira  tinha  morrido ;  o  suc- 
cessor  não  sabe  de  nada ;  a  justiça  não  pôde  saber 
o  que  toda  a  outra  gente  ignora.  A  audiência  nem 
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mesmo  leve  as  honras  (l'um  longo  debate.  O  julga- 
dor eslava  convencidíssimo  da  innocencia  dos  réus 
ainda  antes  do  defensor  dizer  que  o  segredo  da  fal- 
sificação, se  a  houve,  linha  cahido  na  sepultura  da 
tabellião  Ferreira.  Isto  era  conciudenlissimo  e  ir- 
respondivel.  Foram  os  réus  absolvidos :  e  o  lavra- 
dor, que  tinha  desistido  de  parte,  não  lhe  acceita- 
ram  a  desistência  para  o  píigamenlo  das  custas.  Em 
abono  d'esta  equidade,  eram  tantos  os  reinicolas^ 
que  o  lavrador  temeu  que,  por  cima  de  tudo,  o  de- 
gradassem a  elle ! 

K  a  humanidade  riu-se.  e  os  corrompidos  riram 
também  com  a  humanidade. 

Exceptua-se,  porém,  D.  Benito  Rojas.  Este  não 
riu,  quando  !lio  disseram  (juc,  estava  absolto  do  cri- 
me imputado  em  Portugal ;  mas.  a  requisição  do 
cônsul,  tinha  de  ir  responder  a  ílespanha,  d'onde 
fugira. 

—  Não  se  aíilija!--lhe  disse  á  puridade  Caetancv 
Alves— Eu  comprarei  o  cônsul,  e  vocemecê  irá  para 
o  olho  da  rua. 

O  proprietário  de  Villa  Nova  teve  numerosos 
amigos  que  o  acomjKuiharam  a  casa.  Logo  que 
pôde  desprender-se  dos  braços  das  testemunhas, 
fechou-se  pordeniro  do  seu  escriptorio.  e  meditou. 

Os  seus  haveies  estavam  desfalcados  em  mais  de 
cincoenta  contos  de  róis,  preço  da  liberdade.  Res- 
lava-lhe  a  casa  da  vivenda,  o  a  quinta  da  Povoa  de 
Varzim,  afora  uns  vinte  conlos  em  peças  de  duas 
caras,  que  elle  incofrára,  e  escondera  n'um  falso 
da  casa  d"aquella  quinta.  Com  grande  pesar  seu  ti- 
nha elle  de  locar  n'esle  thesouro:  era-lhe  preciso 
dinheiro  grosso  para  chatinar  a  indiíTerença  do  côn- 
sul hespanhol  á  libeniidc  do  criminoso,  que  o  amea- 
çava de  pôr  tudo  em  pratos  limpos. 
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Foi  Cnetano  Alves  á  Povoa,  onde  eslava  a  menina 
roubada.  Ajoelhou  á  beira  do  cofre;  tirou  uma 
quarta  parle  das  peças,  e  voltou  ao  Porto.  Com- 
missionou  os  agentes  conhecidos  do  mnis  árduas 
empresas,  e  ajuslou  a  compra  do  homom  que  não 
tinha  motivo  algum  para  ser  mais  incorruptível  que 
os  outros. 

O  hespanhoi  sahiu  da  cadeia,  e  foi  jantar  com 
Caetano  Alves.  Findo  o  ágape  d'estes  dois  innocen- 
tes  resgatados  das  unhas  da  calumnia,  D.  Benito 
despediu-se  com  um  terno  abraço,  oíTerecendo  ao 
amigo  o  seu  préstimo  na  America  ingieza  para  onde 
ia  partir. 

Decorridos  dias,  Caetano  deliberou  ir  repousar- 
se  á  sua  quinta  da  Povoa,  e  calcular  os  reparos  in- 
dispensáveis nos  seus  bens  esbanjados.  Movia-o 
lambem  a  idéa  de  ir  esposar  a  moça,  que  tão  fiel- 
mente o  servira. 

Quando  chegou  ao  portão  da  quinta,  bateu  três 
vezes,  e  ninguém  lhe  fallou. 

Acudiram  visinhos,  dizendo  que,  alguns  dias  an- 
tes, a  senhora  dona  Thomazinha  havia  despedido  o 
criado  e  a  criada,  esahira  da  quinta  com  um  sujeito. 

Fez  o  roixo  Caetano  arrombar  as  portas,  e  foi 
direito  ao  falso  do  cofre  em  que  deixara  quinze 
contos.  Achou  o  cofre  arrombado  e  vazio. 

Caetano  Alves  bateu  com  a  cara  em  cheio  na  lam- 
pa do  caixão  cintado  de  ferro. 

Não  podemos  calcular  que  infernos  chammeja- 
vam  n'aquella  alma  negra. 

O  que  podemos  averiguar  foi  que  a  sr.^  D. 
Thomazinha,  destinada  esposa  do  sr.  Caetano,  tinha 
fugido  com  D.  Benito  Rojas. 

A  Providencia  dá  uns  castigos  que  parecem  zom- 
barias ! 


CAPITULO  VIGESLMO  PRIMEIRO 


Assim  que  a  noticia  do  jiilgamenlo  chegou  ao 
Rio  de  Janeiro,  com  o  traslado  da  sentença  envia- 
do por  António  da  Silveira  ao  patrão  que  fora  do 
seu  amigo,  foi  logo  João  Ghrysostomo  chamado  de 
Havana  para  exercer  o  seu  cargo  em  casa  do  hes- 
panhol.  Esta  agradável  nova  levantou  o  infeliz  do 
seu  mortal  abatimento.  Custava  lhe  já  a  supportar 
a  cruz,  ainda  com  o  hombro  de  Albertina  lacerado 
«ob  o  peso  d'ella.  Avivenlava-o  mais  o  phrenesi  do 
ódio  que  o  incentivo  do  amor:  ódio  sanguinário  ao 
homem  que  o  perdera,  anciã  de  espedaçar  com  suas 
mãos  Caetano  Alves.  Uma  vez,  dizia  elle,  exaspe- 
rado e  raivando  contra  a  justiça  divina,  que,  se  ti- 
vesse recursos,  viria  ao  Porto,  e  iria  á  Relação 
atravessar  a  garganta  do  algoz  da  sua  honra.  Alber- 
tina aplacava  estes  delirios  com  o  refrigério  das  la- 
grimas, orvalho  piedoso  de  coração  amantíssimo,  que 
todos  os  infernos  apaga. 

Transferidos  ao  Rio  de  Janeiro,  melhoraram  de 
vida,  porque  tinham  o  anteparo  do  commerciante, 
contra  os  tiros  da  aleivosia  contumaz  em  assetear 
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João  Chrysostomo,  sem  embargo  da  absolvição.  As 
cartas  do  Porto  a  diversos  negociantes  do  Rio  leva- 
vam o  espanto  da  sentença,  e  a  confirmação  do 
crime  dos  absoltos.  Os  créditos  do  caixeiro  conti- 
nuaram infamados,  e  a  desconsideraçfio  do  com- 
merciante  encriiou-se  com  a  impunidade. 

O  marido  de  Albertina  sabia  isto,  e  contorcia-se 
na  angustiosa  impossibilidade  de  provar  sua  inno- 
cencia.  Ao  mesmo  tempo,  como  se  o  gume  do  cu- 
tello  carecesse  de  fio  que  cortasse  fundo  pelas  raí- 
zes d'aquellas  duas  vidas,  deram  elles  tento  de  qne 
o  hespanhol  os  ia  desestimando :  effeilo  da  pertinaz 
maledicência  com  que  o  mundo  procurava  destruir 
a  misericórdia  do  bemfeitor. 

N'este  sentido  escreveu  João  Chrysostomo  a  An- 
tónio da  Silveira,  perguntando-lhe  se  seria  indiscreta 
ou  intempestiva  a  sua  vinda  para  Portugal. 

Silveira  respondeu  de  modo  que,  passados  annos, 
lhe  redundou  em  remordente  arrependimento,  e 
chaga  insanável  no  coração.  Disse-lhe  que  a  sua  casa 
estava  prompla  a  recebel-os,  como  recebera  a  viuva 
do  doutor.  Quanto  á  sua  vinda,  se  elle  projectava 
empregar-se,  mal  avisado  vinha ;  por  quanto,  não 
havia  dissuadir  o  mundo  da  criminalidade  cúmplice 
de  Caetano  Alves.  Acrescentava  :  «Se  o  meu  amigo 
«viesse  rico,  parece  me  que  seria  recebido  regular- 
«mente  por  muitas  pessoas,  não  direi  honradas, 
«mas  sufficientes  e  boas  para  lhe  ajudarem  a  gastar 
«o  cabedal  que  o  senhor  trouxesse.  Porém,  desem- 
«barcar  no  Porto,  pobre  como  creio  que  o  meu 
«amigo  está,  e  na  dependência  de  um  emprego, 
oaventuro-me  a  asseverar-lhe  que  dá  um  passo 
«falso,  e  importante  na  sua  carreira,  tão  cavada  d6 
«precipícios.  Pediu-me  conselho :  respondi  segunda 
«os  dictames  da  minha  rasão  esclarecida  pela  pre- 
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«coce  experiência  dos  homens  em  três  annos.  Re- 
«pito:  a  rainha  casa  é  vossa,  meus  bons  amigos. 
«Vinde,  e  tereis  mesa  frugal,  amisade  de  irmãos,  e 
«duas  mães  para  vos  amarem.» 

Este  oíTerecimento  nâo  quadrava  com  a  hombri- 
dade e  isenção  do  marido  de  Albertina.  Preferiu  as 
dores  do  descrédito  longe  da  pátria,  e  esperou  re- 
médio do  tempo. 

Continuou  a  exceder-se  na  pontualidade  costu- 
mada de  suas  occupaçôes  para  ganhar  a  estima  cer- 
ceada do  patrão.  A  ira  sobre-posse  dos  honestos 
esmoreceu  a  pouco  e  pouco.  O  hespanhol,  que  não 
poderá  sacrifica!-o  á  vindicta  publica,  folgou  com  o 
silencio  dos  praguentos,  sem  comtudo  restituir  ao 
caixeiro  o  antigo  aíTecto,  nem  cuidar  em  encami- 
nhal-o  por  estrada  mais  promcttedora. 

Deixemol-o  ainda  em  acérrima  peleja  com  a  in- 
flexível desgraça.  Passados  cinco  annos,  voltaremos 
em  busca  da  filha  do  doutor  Negro. 

Caetano  Alves  de  Carvalho,  depois  que  o  ergue- 
ram de  sobre  a  lampa  do  cofre  vasio,  esteve  de 
cama  uma  temporada,  e  por  um  cabellinho  que  nâo 
resvalou  á  cova.  Tinha  fibras,  ou  a  Providencia  teve 
mão  d'elle,  posto  que  a  medicina  se  adjudicasse  o 
milagre.  O  corto  é  que  o  homem  passou  da  Povoa 
para  Villa  Nova  de  Gaya,  e  cuidou  de  vender  a 
quinta. 

Um  dos  seus  commensaes  da  Relação,  a  quem 
elle  expansivamente  contara  a  fuga  da  moça  com  o 
considerável  roubo,  três  vezes  bateu  na  testa,  e  dis- 
se-ihe : 

—  Eu  vou  jurar  que  a  Thomazinha  fugiu  com  o 
D.  Benito  í 

-—Como  desconfias  tu  isso?! 

—  Porque  já  desconfiava  na  cadeia  que  elles  se 
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namoravam.  Todos  viam :  lu  é  que  estavas  cego. 
homem !  Pois  quem  não  deu  fé  que  ella  lhe  lançava 
os  olhos  derramados,  e  elle  lhe  estava  sempre  dan- 
do riscos  para  bordar,  e  corações  a  lápis  com  anjos 
a  brincarem  á  roda  dos  corações?!  Èu  via  isto,  e 
lu  também ;  m;)S  quem  te  ouvia  fallar  da  fidelidade 
d'el!a  com  tanto  enthusiasmo,  não  se  affoulava  a  di- 
zer-te  nada!  Eu,  de  mais  a  mais,  uma  vez  que  es- 
távamos a  jantar,  não  sei  como,  espreitei  por  de- 
baixo da  mesa,  e  quiz-me  parecer  que  os  quatro 
pés  d'elles  lá  se  entendiam  . . . 

—  E  não  m'o  disseste!  —  interrompeu  Caetano. 

—  É  verdade  que  t'o  não  disse  porque  n'estas 
coisas  de  consciência  sou  muito  liso  e  escrupulo- 
so.. .  (Este  liso  escrupuloso  tinha  ido  jurar  que 
Caetano  Alves  de  Carvalho  era  modelo  de  homens 
de  bem).  E,  depois,  bem  sabes  que  isto  de  se  in- 
trometter  a  gente  em  negócios  de  amores  é  perigo 
de  ficar  mal  com  todos.  Quem  está  cego  de  paixão 
dá  bordoada  de  cego  em  quem  o  avisa  . . .  Pois  po- 
des estar  na  certesa  de  que  a  moça  fugiu  com  o 
endiabrado  .do  gailego!  Asno  foste  tu  em  o  tirares 
da  cadeia!...  E,  esta  hora,  onde  estarão  elles? 
Podem  estar  na  China,  e  lu  ficaste  sem  os  teus 
quinze  contos ! . .,.  Já  é  dinheiro ;  mas  não  te  fará 
grande  falia,  Caetano!  O  peior  é  ir-se-te  a  rapariga, 
que  lu  amavas  a  valer. . . 

—  O  peior  é  ir-se-me  o  dinheiro! —  atalhou  sin- 
ceramente Caetano  Alves. 

—  Faz-le  muita  falia? 

—  Ora,  se  faz!  era  o  meu  pecúlio,  que  eu  ali  ti- 
nha, para  um  revez!  Agora,  dinheiro  foi-se  todo. 
Resta-me  a  quinta,  e  estas  casas,  e  umas  terras  no 
Caudal.  O  muito  que  poderei  apurar  são  quinze 
contos !  Já  me  vi  com  perto  de  cem,  ganhados  com 
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O  suor  do  meu  rosto,  afórn  a  boa  casa  que  me  dei- 
xou meu  pae.  Como  hei  de  eu  agora  endireitar  a 
minlja  fortuna  com  um  casco  de  quinze  contos I . .  . 

— Esiá  feito,  está  feito  I  —  ponderou  o  confiden- 
te —  Com  menos  começaste,  e  em  menos  de  seis 
annos  estavas  rico. 

— Lembra-me  ir  negociar  no  Brasil  com  este  res- 
to... Preciso  distrahirme  a  trabalhar,  senão  arre* 
bento  de  paixão. .. 

— Da  Thomazia? 

—Não,  homem,  do  meu  dinlieiro,  do  meu  dinhei- 
ro, que  Thomazias  ha  tantas  como  a  praga. .  . 

— E  d'aquellas  —  tornou  o  amigo  —  ha  mais  que 
dez  pragas  juntas. .  .  Pois  não  me  parece  desacer- 
tado o  teu  projecto,  Caetano.  Yae-te  até  ao  Hio. . . 

— Ao  Rio  não,  que  deve  lá  estar  o  patife  do  João 
Chrysostomo ;  e,  se  o  vejo,  esgano-o,  palavra  de 
honra  !  Foi  elle  que  me  fer.  gastar  a  minha  fortuna  I 
Não  lhe  posso  perdoar!  E,  de  mais  a  mais,  era 
quanto  eu  estive  na  Relação,  andou  elle  á  solta,  a 
divertir-se,  e  por  Havana!  E,  agora,  pôde  andar  por 
onde  quizer. .  .  Que  justiça !  Que  justiça,   homem  I 

—  Também  acho  ajuisado  — observou  o  interlo- 
cutor —  que  não  vás  para  o  Rio.  Tiveste  lá  negó- 
cios, e  agora  não  deves  lá  ter  muitos  créditos... 

— Créditos  é  o  dinheiro,  meu  rapaz!  Eu  não  vou 
pedir  abono  a  ninguém.  Em  dez  annos,  se  os  cál- 
culos me  não  falham,  hei  de  voltar  com  mais  de 
cem  contos.  Posso  auida  ter  uma  velhice  descança- 
da  e  alegre. 

—  Isso  podes,  meu  amigo.  De  mais  a  mais  não 
tens  a  quem  deixar  por  obrigação. . . 

— Hei  de  ter  filhos,  porque  não  me  despeço  de 
casar. . . 
—Cuidado  cora  as  Thomazinhas,  araigo  Caetano!... 
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Um  mez  depois  d'este  dialogo  prograramalico, 
vendida  a  quinta  da  Povoa  e  as  restantes  proprieda- 
des, Caetano  Alves  de  Carvalho  embarcou  para  o 
Maranhão,  e  encetou  commercio  de  couros  e  cam- 
peche. Como  a  fortuna  lhe  ventasse  menos  que  o 
calculo  da  sua  cobiça,  desistiu  d'esle  tráfego,  e  con- 
chavou-se  com  armadores  de  navios  para  escrava- 
tura. Sahiram-lhe  prosperas  as  tentativas ;  e  o  cas- 
co, segundo  a  phrase  d'elle,  dobrou-se  no  primeiro 
anno. 

Nos  seguintes  cinco  annos,  apesar  de  contratem- 
pos e  delapidaçi3es  dos  sócios,  triplicou  os  seus  ha- 
veres, e  alegrou-se  de  antever  realisada  a  sua  espe- 
rança antes  do  praso  calculado. 

Teria,  n'este  tempo,  Caetano  Alves  de  Carvalho 
quarenta  e  cinco  annos. 

Pontual  ao  seu  prospecto,  cuidou  em  malrimo- 
niar-se  com  a  irmã  de  um  sócio,  quarentona  ver- 
melhaça,  filha  da  provincia  do  Minho,  e  famosa  ar- 
canjadeira  de  casa. 

Avençaram-se  os  sócios  em  quanto  ás  condições, 
e  casou  Caetano,  fazendo  desde  logo  ardentes  votos 
pelo  nascimento  de  um  filho. 

A  naturesa  não  llie  ouviu  os  votos,  como  se  ú 
boa  ordem  da  sociedade  fosse  preciso  que  Caetano 
não  propagasse, 

O  cunhado  de  Caetano  Alves,  n'este  tempo,  foi  a 
negócios  a  S.  Domingos,  na  America  franceza.  Aca- 
so travou  conhecimento  com  uma  mulher  portugue- 
za,  galante,  mas  mal  trajada,  e  exposta  ás  calami- 
dades da  mulher  desvalida  e  ainda  attrahente  com 
a  sua  desbotada  formosura. 

Disse  chamar-se  Luiza,  e  ser  natural  de  Lisboa. 
Averiguou  d'ella  e  de  pessoas  que  a  conheciam,  o 
caso  estranho  de  ter  vindo  bater  áquella  paragem. 

14 
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Liiiza  dizia  que  um  francez  em  1809  a  tirara  a  seus 
pães,  tendo  ella  doze  annos  de  edade,  e  a  trouxera 
para  S.  Domingos,  onde  a  abandonara,  fugindo  para 
Françn.  As  pessoas  informadoras  variaram  da  histo- 
ria narrada  por  Luiza,  dizendo  que  não  era  francez 
o  homem  que  a  deixara,  fugindo  com  ura  grande 
capit/il  que  ella  roubara  aos  pães. 

O  negreiro  maranhão  tomou  conta  da  mulher  des- 
amparada, e  embarcou  para  o  Brasil.  Apaixonou- 
se;  e  no  primeiro  porto  em  que  saltaram,  rece- 
beu-a  como  mulher,  coisa  fácil,  sem  as  precedên- 
cias canónicas  do  eslylo  ecclesiastico.  D'este  porto, 
escreveu  a  Caetano  Alves  dando-lhe  parte  que  ha- 
via casado  com  uma  senhora  de  Lisboa,  íilha  de  um 
antigo  militar  aíTeclo  a  Napoleão,  e  estabelecido  ena 
S.  Domingos.  Vaidade  perdoável! 

Ordenava,  por  isso,  que  lhe  traslejassem  a  casa 
para  dignamente  a  ir  occupar  com  a  esposa. 

Concluídos  os  seus  uegocios  nas  costas  brasilei- 
ras, o  noivo  recolheu  ao  Maranhão. 

Caetano  Alves  e  sua  mulher  foram  a  bordo  rece- 
ber  os  bera  vindos. 

Estava  a  noiva  no  tombadilho  do  barco  encostada 
ao  liorabro  do  marido,  quando  avistou  n'um  bote 
que  sabia  da  terra  alguma  coisa  que  a  fez  amarel- 
lecer  e  tremer. 

—Que  tens  Luiza?  —  perguntou  o  marido. 

—Quem  é  aquelle  homem  que  vem  n^aquelle 
bote?, 

— É  meu  cunhado  e  minha  irmã. 

A  mulher  fitou  a  visla  d'3  louca  no  bole,  e  expe- 
diu um  grito  sibilanle. 

Depois,  acercou-se  da  amurada  para  se  atirar  ao 
rio.  O  marido  susteve-a,  apavorado  da  demência  á& 
sua  mulher. 
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Estavam  os  cônjuges  rodeados  de  marinhagem, 
quando  Caetano  Alves  e  a  mulher  assomaram  no 
porialó. 

Luiza  tinha  desmaiado. 

Aproximaram-se  os  recem-chegados  do  grupo..  . 
Caetano  afastou  desabridamente  dois  marinheiros, 
ÍD6rmou-se  na  mulher,  e  exclamou : 

—  A  Thomazia!..  .  Quem  trouxe  aqui  esta  mu- 
lher? 

—Que  diz  você? —  perguntou  o  cunhado. 

—  Quem  trouxe  aqui  esta  ladra,  que  me  roubou 
quinze  contos  de  réis,  moeda  forte,  e  me  fugiu  com 
um  bespanhol  tão  ladrão  como  ella  ? 

Terror  e  espanto  geral ! 

O  marido  da  desgraçada  fez  pé  alraz,  e  abriu  a 
boca.  Era  a  petrificação  de  um  homem  fulminado 
pela  demência  I  N'esle  conílicto,  Thomazia  voltava  a 
si,  porque  Deus  lhe  não  concedera  a  felicidade  de 
morrer. 

Lançou-se  de  joelhos  aos  pés  do  marido,  e  ex- 
clamou : 

— Maie-me,  por  misericórdia,  ou  deixe-me  lançar 
ao  rio ! 

— Pois  esta  é  a  mulher  de  você?  —  perguntou 
Caetano  Alves,  com  as  mãos  postas  na  cabeça. 

—  É  —  respondeu  o  cunhado,  abafando  os  solu- 
ços, c  encostando  a  cara  ao  peito  denegrido  de  um 
marujo. 

— Mulher  de  você  ?  1  esta  ladra  ?  I  —  rebramiu  fe- 
rozmente Caetano. 

Thomnzia  tinha  o  rosto  no  pavimento,  e  os  bra- 
ços enroscados  aos  pés  do  marido. 

O  capitão  do  navio  travou  do  braço  de  Caetano 
Alves,  tirou-o  â  parte,  e  disse-lhe : 

— Parece-me  que  o  melhor  é  vocemecê  retirar-se 
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de  bordo.  Isto  não  tem  geito.  Aquella  mulher  mor- 
re ali  estarrecida! 

— Que  a  leve  o  diabo! — bramiu  Caetano— O  que 
elle  deve  fazer  é  afogal-a,  o  marido ! 

— Não  se  afoga  assim  uma  mulher,  sr.  Alves  — 
tornou  o  marítimo— Já  agora,  o  mal  feito  não  tem 
remédio. 

— E  os  meus  quinze  contos !  —  replicou  o  vil 
sem  vislumbre  de  dignidade  e  compaixão  —  Quem 
é  que  m'os  dá? 

— Eu  de  certo  lh'os  nSo  dou  —  redarguiu  o  ca- 
pitão, bradando: — Olá,  gentes,  caça  velas! 

A  tripulação  desfez  o  grupo.  Ficaram  Thomazia 
na  postura  de  rojo,  immovel,  como  morta,  e  o  ma- 
rido abraçado  á  irmã.  Caetano  sentava-se  sobre  o 
cabo  das  amarras,  e  observava  de  longe. 

N'isto,  a  mulher  do  negreiro  ergueu-se  de  Ímpe- 
to, e  arremetteu  contra  um  bordo  para  se  atirar  ao 
rio.  Releve-a  o  marido  pelas  saias,  e  repuxou-a  com 
violência,  exclamando : 

— Não  quero  que  morras  I 

A  desgraçada  barafustou  nos  braços  d'elle,  até 
cahir  extenuada.  O  homem  tomou-a  em  peso,  e  des- 
ceu com  ella  á  camará.  Lançou-a  n'um  beliche,  e 
subiu  ao  tombadilho.  Chamou  Caetano  Alves,  e  dis- 
se-lhe : 

—Eu  não  desembarco :  espero  que  outro  navio 
se  faça  de  vela  seja  para  onde  fôr.  Pode  vocemecê 
retirar-se  com  sua  mulher.  E  a  respeito  da  minha, 
nem  mais  uma  palavra,  senão  mando-o  de  presente 
ao  inferno ! 

Caetano  quiz  benzer-se,  mas  não  sabia. 

Chamou  a  mulher,  saltou  no  bote,  e  foi  para 
casa. 

No  dia  seguinte,  o  marido  de  Thomazia  traspas- 
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SOU  a  sua  casa  commercial,  e  lodos  os  seus  have- 
res, e  fez-se  ao  mar,  até  onde  um  navio  de  viagem 
para  a  America  ingleza  lançou  ferro. 

Quando  saltou  em  lerra,  apertou  a  mulher  ao 
seio,  e  disse-lhe : 

—Estás  perdoada  pelo  mal  que  me  nâo  fizeste  a 
mim,  e  perdoada  também  pela  mentira.  Tem  juizo 
de  hoje  avante,  se  desejas  viver. . . 


CAPITULO  VIGÉSIMO  SEGUNDO 


Carecemos  de  dar  algumas  paginas  a  António  da 
Silveira,  personagem  secundário  d'esta  historia;  po- 
rém digno  de  o  ser  de  um  livro  entretecido  das 
suas  obscuras  virtudes. 

Em  1817,  quando  Gomes  Freire  foi  enforcado,  e 
os  revolucionários  seus  cúmplices  espingardeados 
uns,  e  devorados  outros  pelas  fogueiras,  eslava  em 
Lisboa  António  da  Silveira,  onde  seu  irmão  Alexan- 
dre o  mandara  recolher  a  pequena  herança  de  um 
tio  cónego  da  Sé  patriarchal.  Apavorou-o  o  horrente 
espectáculo  da  carnificina,  e  todas  as  fibras  do  cora- 
ção lh'as  vibrou  o  ódio  á  tyrannia  sanguinária.  Fez- 
se  em  sua  alma  súbita  mudança.  O  amigo  da  liber- 
dade da  consciência,  sem  má  vontade  aos  oppresso- 
res  do  espirito,  ali,  n'aquelles  dias  nefastos  de  Lis- 
boa, desfigurou-Se  em  revolucionário  rancoroso,  e 
jurou  de  si  para  Deus  sacrificar-se  até  á  morte,  em 
defeza  dos  opprimidos.  N'este  propósito,  digno  de 
um  Scévola,  e  dos  muitos  heróicos  romanos,  que 
elle  conhecia,  voltou  para  a  província,  e  cuidou  logo 
de  juraraentar-se  e  iniciar-se  nos  mysterios  revolu- 
cionários da  maçonaria. 


A  FILHA  DO  DOUTOR  NEGRO  215 

O  Porto  arfava  já  enlâo  nas  anciãs  de  dar  á  luz 
eterna  da  historia  o  grilo  de  1820.  Silveira  ligára- 
se  de  coração  aos  caudilhos  conjurados  na  revolta» 
mormente  com  José  da  Silva  Carvalho,  o  ardente 
liberal  que,  em  sua  pobresa,  se  afigurava  ao  trans- 
montano o  homem  de  tempera  dos  Cincinnatos  . . . 
desromanísados  pelo  tempo,  que  aperfeiçoa  muita 
coisa,  mas  lambem  estraga  muita. 

Alexandre  da  Silveira  era  o  herdeiro  das  tradi- 
ções avoengas,  e  o  sectário  desmalicioso  da  immo- 
bilidade  do  espirito  humano.  Lia  pela  cartilha  do 
tio  general.  Queria  o  throno  e  o  aliar,  a  paz  e  con- 
córdia entre  os  príncipes  chrislãos  e  a  extirpação 
^as  heresias. 

António  balbuciava  timidamente  os  seus  princí- 
pios na  presença  do  irmão.  Demasiara-se,  quando 
chegou  colérico  e  aterrado  de  Lisboa.  Alexandre, 
a  propósito  da  morte  de  Gomes  Freire,  disse  sen- 
tenciosamenle  que  era  boa  medicina  amputar  o 
membro  podre,  antes  que  o  restante  do  corpo  se 
contagiasse.  António  replicou  citando  as  leis  divinas 
e  sociaes.  Alexandre  conlraveiu  allegando  que  a  lei 
de  Deus  era  amar  o  próximo,  e  não  conspirar 
contra  elle,  e  que  .lehovah  ordenara  ao  seu  povo  a 
carnificina  das  nações  rebeldes  aos  seus  preceitos. 
?í'este  estylo,  parecia  um  do.^  frades  d'aquelle  tem- 
po, qu3  da  cathedra  santa  e  do  púlpito  pregoavam 
o  holocausto  dos  jacobinos,  cujo  sangue  aprasia  ao 
•Senhor  Deus  dos  exércitos.  Mas  Alexandre  era  me- 
lhor que  os  frades,  frades  maus,  quero  dizer.  Estas 
polemicas  repetidas  dispararam  em  inimistade  dos 
irmãos,  que  tão  amigos  haviam  sido.  A  mãe  dos 
dois,  próxima  a  render  o  espirito  ao  creador,  cha- 
mou-os  á  beira  de  sua  cama,  e  concilioa-os,  com 
promessa  de  se  amarem  sempre. 
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A  virtuosa  morreu,  e  elles  cumpriram,  iaipondo- 
se  António  da  Silveira  absoluto  silencio  era  ques- 
tões de  partidos. 

Eslallou  a  revolução  de  1820. 

A  dez  d'agoslo  d  aquelle  anno  já  António  da  Sil- 
veira estava  na  cidade  eterna  entre  os  mais  modes- 
tos da  conjuração,  onde  grandes  e  pequenos  erami 
gigantes,  a  quem  nós.  os  herdeiros  das  messes  qua 
elles  lavraram,  Gzenios  a  assignalada  honra  de  não 
levantar  estatuas.  É  que  não  cabe  em  nossas  pra- 
ças um  pedestal  condigno. 

António  da  Silveira  foi  dos  mais  enérgicos,  e  dos 
menos  griladores.  Folgou  de  embalar  a  liberdade 
no  seu  berço;  nada  pediu;  nada  lhe  oíTereceram; 
e,  com  esta  máxima  condecoração,  voltou  para  a 
sua  província. 

Alexandre  recebeu-o  silencioso  e  irisle.  Passadas, 
horas,  disse-lhe  com  lagrimas: 

—Semeaste  vento;  mais  tarde  colherás  tempesta- 
des. 

António  sorriu-se,  e  replicou : 

—  A  humanidade  já  não  retrocede. 

—  A  humanidade  está  sempre  no  mesmo  posta 
— retorquiu  Alexandre— O  que  tu  chamas  «ciFilisa- 
ção»,  meu  amigo,  se  não  vier  sem  baptismo  de  san- 
gue, lambem  não  virá  com  elle. 

O  fidalgo  lavrador,  até  cerlo  ponto,  parecia  cor- 
dato e  rasoavel. 

No  anno  de  1820  a  viuva  do  doutor  Negro,  cor- 
tada de  desgostos,  e  cançada  de  viver,  peiliu  íds- 
tanlemente  ao  Senhor  que  a  levasse.  Esperou  seis- 
annos  por  sua  filha,  ignorando  até  ao  extremo  dia. 
as  desventuras  que  a  perseguiam:  Silveira engana- 
va-lhe  as  esperanças,  com  a  promessa  de  que  João. 
Cbrysostomo  voltaria  para  a  pátria. 
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Aggravou-se-lhe  a  enfermidade  com  a  morte  da 
senhora  da  casa,  consoladora  santa  das  suas  penas. 
Em  182!,  descançou  no  Senhor,  e  foi  sepultada  na 
mesma  cova  de  seu  marido. 

No  fim  d'este  anno  recebeu  Silveira  noticias  de 
Albertina.  João  Chrysostomo  continuava  no  invariá- 
vel mister  de  ajudante  de  guarda-livros,  e  soffria 
moléstia  assustadora  de  peito,  consequência  do  cli- 
ma e  do  trabalho.  Mostrava-se  conformado  com  a 
vontade  de  Deus  e  dos  homens.  Noticiava  a  exis- 
tência de  Caetano  Alves  no  Maranhão,  e,  a  este  res- 
peito, acrescentava:  «Vae-se  aproximando  o  tempo 
«de  fecharmos  o  saldo  aberto  das  nossas  contas. 
«Lamento  hoje  ter  uma  mulher.  Ás  vezes,  sonho 
«que  a  vejo  ao  abrigo  da  casa  misericordiosa  dos 
«Silveiras.» 

A  longos  prasos,  sustentaram  correspondência 
até  1823. 

—  Depois,  disse-me  António  da  Silveira,  em 
1824,  indo  eu  ao  Porto,  casualmente  encontrei  o 
advogado  que  defendera  João  Chrysostomo.  Disse- 
me  elle : 

—  Deve  já  saber  o  que  aconteceu  ao  nosso  des- 
graçado  homem . . . 

—  A  João  Chrysostomo  ?  Não  sei . . . 

O  advogado  contou  brevemente  um  successo, 
que  o  romancista  não  pode  reproduzir  com  a  mes- 
ma concisão.  Vamos  procurar  a  causa  da  pallidez. 
angustiosa  com  que  António  da  Silveira  ouviu  a 
pungentíssima  nova. 

Caetano  Alves  de  Carvalho,  enriquecido  além  das 
suas  contas,  em  poucos  annos,  resolveu  retirar-se 
para  Portugal,  onde  também  a  esposa,  saudosa  de 
Espozende,  sua  terra,  desejava  regalar  os  últimos 
annos.  Quando  estava  em  liquidação,  falliu  um  com- 
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mercianle  do  Rio,  em  cuja  casa  Caetano  Alves  linha 
alguns  contos  de  réis. 

A  espora  da  ambição,  irritada  por  este  revez, 
cravou-se-lhe  na  alma,  e  atirou-o  na  direcção  do 
Rio,  a  demandar  preferencias  ao  remanescente  da 
massa  fallida.  Azoado  por  esta  imprevista  panca- 
da, esqueceu  João  Chrysostomo,  ou  dignou-se  per- 
doar-lhe. 

Chegou  ao  Rio,  e  cuidou  nos  seus  negócios.  O 
hespanhol,  patrão  do  marido  de  Albertina,  era  tam- 
bém credor  do  negociante  fallido.  Assim  que  viu  no 
tribunal  commercial  o  requerimento  de  preferencias 
de  Caetano  José  Alves,  disse-o  ao  caixeiro,  notando 
a  estupidez  do  requerente. 

João  Chrysostomo  ouviu  a  nova  com  plácida  na- 
turalidade. 

No  mesmo  dia  sahiu  a  indagar  a  residência  de 
Caetano.  Disseram-lhe  que  estava  hospedado  em 
casa  de  um  mercador  de  pretos,  seu  consociado 
na  mercadoria. 

Voltou,  no  dia  seguinte;  espreilou-o  á  sabida,  e 
reconheceu-o.  Tornou  para  o  escriptorio;  e,  á  noite, 
conforme  o  costume  de  seis  annos,  sentou-se  ao 
lado  de  Albertina,  continuando  a  copiar  para  os  li- 
vros, com  intervallos  de  conversação,  ou  leitura  de 
alguma  obra  amena  em  francez. 

Ás  dez  horas  d 'esta  noite,  João  Chrysostomo  de- 
poz  a  penna,  com  desalento. 

—  Estás  fatigado?— perguntou  Albertina — Basta 
de  escrever,  filho ;  conversemos  um  pouquinho. 

João  Chrysostomo  abraçou-a  com  vehemencla,  e 
deixou-lhe  o  rosto  húmido  de  lagrimas. 

— Que  é  isto?— clamou  ella— tu  choras,  meu  ami- 
go? Que  nova  desgraça  me  annuncias?  Conta-me 
tudo  por  compaixão  das  minhas  dores ! 
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—  Nada,  filha,  na»la  é.  Foi  ura  rapto  de  ternura, 
de  amor ...  —  balbuciou  elle. 

—  Por  Densl  tu  enganas-me  í . . . 

—  Pois  duvidas  que  te  estremeço,  filha? 

—  Nâo ;  mas  creio  que  estás  aíóicto! . . .  Ó  meu 
«sposo  I . . .  que  nef3:ra  nuvem  é  esta  que  me  bai- 
xou á  almal...  Que  ha  na  tua  vida...  Oh!  diz-m'o, 
diz-ra'o!... 

—  A  eterna  desgraça  que  sabes. . .  Mais  nada. 

—  E  a  resignação,  meu  querido  amor?  a  resi- 
gnação, que  é  o  bálsamo  das  mãos  de  Deus?... 

— E  a  infâmia,  o  ferrete  indelével,  o  descrédito, 
este  viver  e  morrer  coberto  de  opprobrio  í . . .  E  a 
pobresa,  Albertina!...  Não  me  vês  assim  doente?... 
Que  te  deixo  eu,  que  te  fica  de  mim?  Um  nome 
injurioso!...  Quem  dará  um  colmado  e  um  bocado 
de  pâq  duro  á  viuva  do  ladrão? 

—  Ó  filho!...  exclamou  ella,  pondo  as  mãos  sup- 
plicantes  —  Pois  tu  morres-me  ?  tu  queres  dei- 
xar-me  ? 

—  Deixar-te  desvalida,  envolta  n'esta  mortalha 
escarrada  do  mundo,  que  eu  arrasto  ha  cinco  an- 
nos...  É  assim  que  eu  te  deixo,  esposa  da  minha 
alma  . . .  Onde  irás  tu?  Se  isto,  que  temos,  bastar 
á  tua  passagem  para  Portugal,  vae  pedir  o  talher, 
vago  pela  morte  de  tua  mãe,  á  mesa  dos  Silveiras. 
Viverás  trabalhando,  e  morrerás  resguardada  dos 
insultos  do  mundo ...  Os  teus  ossos  terão  sepul- 
tura honrada,  já  que  tantos  abrolhos  de  ignominia 
te  fiz  trilhar  n'esla  vida  toda  noite,  toda  inferno 
para  ti . . .  e  para  mim,  que  a  não  mereciamos . . . 

—  Confiança  no  Allissimo,  filho!... 

João  parecia  não  ouvir  as  interrupções  de  Alber- 
tina ;  e  continuou  agitado  e  vibrante  de  ira : 

—  Foi  aquelle  homem  que  nos  perdeu...  Está 
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nas  mãos  cl'elle  esta  esponja  de  fel,  que  se  me  não 
despega  da  boccal  É  o  maldito  sempre  a  cavar-me 
a  sepultura,  que  a  sociedade  me  ha  de  cobrir  de 
lama ...  E  a  minha  vingança,  Albertina  I ...  a  vin- 
gança do  homem  que  tu  ennobreceste  com  o  leu 
amor?. .. 

—  Vingança  de  quem?  do  miserável  ?  Deixal-o 
debaixo  da  mão  da  Providencial  Pois  tu  pensas  em 
alguma  vingança  que  nos  acabe  de  perder?. . .  Por 
compaixão  de  mim,  João  I  desiste,  desiste  d'esse 
intento ...  É  um  demónio  que  te  allucina,  Glho!... 

João  tornou  sobre  si  com  instantâneo  artificio,  e 
disse  quasi  socegado: 

—  Que  dizes  tu  de  allucinação?  Pois  eu  disse 
que  me  ia  vingar?! 

—  Fallasle  de  vingança. 

—  Tantas  vezes  tenho  fallado  n'isto,  Albertina... 

—  Pois  sim ;  mas  nunca  te  vi  esses  gestos,  esse 
incêndio  nos  olhos . . . 

—  É  febre,  meu  querido  anjo . . .  Vês  que  estou 
tranquillo?... 

—  Quem  sabe?... 

—  Sabes  tu,  Albertina,  que  vês  o  mais  recôndita 
da  minha  alma...  Se  eu  podesse  agora  dormir... 
Era-me  necessário  repouso. 

Na  madrugada  do  dia  seguinte,  João  Chrysosto- 
rao  levantou-se  mansamente.  Albertina  dormia  o 
primeiro  somno.  Ajoelhou-se  elle  ao  pè  do  leito, 
ergueu  as  mãos,  contemplou  a,  e  muito  de  leve  lhe 
beijou  a  face  direita.  Fitou-a  de  espaço  outra  vez, 
e  absorveu  nos  lábios  trémulos  as  lagrimas  copio- 
sas. 

Sahiu  abafando  o  rumor  dos  passos;  e,  de  passa- 
gem, tirou  uma  carteira  d'entre  os  livros  da  sua 
pequena  estante,  e  desceu  á  rua. 
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Encaminhou-se  á  residência  de  Caetano  Alves. 
O  negreiro,  que  hospedava  o  soclo,  ia  sahindo 
quando  João  Chrysostomo  entrava. 

—  Se  este  me  conhece,  —  disse  o  caixeiro  entre 
si,--balda-se  ludof 

Não  o  conhecia  o  negreiro :  a  sua  vida  era  mais 
de  mar  que  de  terra. 

Perguntou  João  Chrysostomo  se  o  sr.  Caetano 
Alves  ainda  estava  em  casa. 

—  Ficou  a  dormir;  mas  levanta-se  logo— respon- 
deu o  outro— Se  lhe  quer  alguma  coisa,  este  preto 
que  o  leve  lá  acima  á  sala,  e  que  vá  chamar  o  sr. 
Caetano. 

João  Chysostomo  seguiu  o  preto. 

Ao  primeiro  mainel  da  escada,  sentiu  caimbras 
nas  pernas.  Viu  a  imagem  lagrimosa  de  Albertina. 
Se  nos  braços  d'esta  imagem  visse  uma  creancinha, 
João  Chrysostomo  retrocederia.  Os  filhinhos  são  an- 
jos da  guarda. 

Entrou  na  sala. 

Sentou-se  a  enchugar  o  suor  que  lhe  ondeava  na 
face  e  seio.  O  coração  batia-lhe  contra  as  paredes 
do  peito.  Azulejava-se-lhe  o  lume  dos  olhos,  e  cor- 
tavam coriscos  a  luz  quasi  trevas  em  que  mergu- 
lhava o  olhar  espavorido. 

O  escravo  entrou  a  chamar  Caetano  Alves,  e  vol- 
tou a  perguntar  quem  era. 

João  tergiversou  a  responder,  e  disse  a  final : 

—  Diz-lhe  que  é  um  sujeito  que  vem  saldar  con- 
tas. 

Levou  o  preto  a  resposta,  e  Caetano  disse  em 
monologo : 

—  Eu  não  devo  nada  a  ninguém  cá  no  Rio...  En- 
tão é  homem  que  me  deve,  e  eu  estou  esquecido... 
Vamos  lá. 
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E  ergueu-se  á  pressa;  porém,  quando  estava  en- 
vergando a  jaqueta  de  fuslâo  branco,  sentiu  nas  ca- 
vernas do  peito  um  estrondo,  se  não  antes  um  couce 
do  capriciíoso  diabo  que  o  avisava. 

—  Não  estou  bom  cá  por  dentro!— disse  elle — 
Adivinho  não  sei  quê...  Estará  minha  mulher  doen- 
te I  Ou... 

Não  sabemos  que  outras  inferências  supersticio- 
sas elle  tirou  do  abalo  com  referencia  ás  coisas  da 
sua  casa.  O  certo  é  que  o  homem  ia  abstrahido, 
quando  entrou  á  sala. 

João  Chrysostomo  estava  em  pé. 

Cae(ano  Alves  estacou,  e  poz  as  costas  contra  O 
alizar  da  meia  porta  que  abrira. 

—  O  senhor  é... — tartamudeou  Caetano. 

—  Sou  eu; — respondeu  João  Chrysostomo. 


CAPITULO  VIGÉSIMO  TERCEIRO 


Caminhou  vagarosamente  João  Chrysostomo  para 
Caetano  Alves,  e  disse-lhe: 

—  Creio  que  o  sr.  Agostinho  José  Chaves  me  vè 
sem  óculos,  e  me  ouve  sem  corneta  acústica.  Feli- 
cito-o  da  feliz  cura  de  olhos  e  de  ouvidos. 

—  Então  o  senhor  que  me  quer?!— atalhou,  com 
sobranceria,  o  negreiro,  medindo  com  olhar  des- 
presador  o  franzino  e  descarnado  vulto  do  caixeiro. 

—  Saldar  contas  — respondeu  com  gravidade  o 
outro. 

—  Estou  pago  e  satisfeito. 

—  Eu  é  que  não. 

—  Que  lhe  devo  eu  a  você?  —  replicou  Caetano 
Alves,  tregeitando  carranca  ameaçadora. 

—  A  honra. 

—  Qual  honra,  nem  meia  honra  !  Vá-se  com  Deu» 
ou  com  o  dinbo,  e  deixe-me,  se  não  quer  que  eu 
lhe  peça  contas  a  você. 

—  Peça,  que  eu  dou-as  leaes  ao  sr.  Agostinha 
José  Chaves,  ou  como  é  que  se  chama.  Vamos  ver 
quem  deve. 
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João  Chrysostoino  lirou  da  carteira  dois  papeis, 
e  continuou,  lendo  naeia  folha  que  desdobrou : 

«Ficam  depositadas  duzentas  moedas  de  ouro,  as 
«quaes  o  sr.  António  da  Silveira,  por  ordem  de 
«João  Chrysostomo,  residente  na  Corunha,  entregou 
«para  serem  dadas  a  Caetano  Alves  de  Carvalho, 
«logo  que  se  liquide  ser  este  o  Agostinho  José  Cha- 
«ves,  que  as  emprestou  a  João  Chrysostomo.  Por- 
«to,  12  de  março  de  1815.  O  corregedor  do  crime, 
€  Mourão  Mos  queira,  yi 

— Hecebeu  o  sr.  Agostinho,  ou  Caetano,  este  di- 
nheiro? 

—  Recebi;  e  d'ahi? 

—  E  d'aqui  está  o  senhor  pago. 

—  Já  disse  que  estava...  Não  me  tire  o  tempo! 

—  Serei  breve.  Está  aqui  o  titulo  da  divida  de 
que  eu  sou  credor. 

—  Credor  o  sr.  João?  Ora  essa!  Vejamos! 

—  A  letra  ésua? — perguntou  Chrysostomo,  vol- 
tando para  Caetano  a  face  da  carta  que  desdobrara. 

—  Parece-o,  se  não  for  leira  falsa. 

—  Pôde  ser.  Quem  falsificou  a  escriptura,  com 
menos  engenho  falsificaria  a  carta.  Leia  o  senhor. 

—  Não  quero.  Leia,  se  quizer. 

—  Da  melhor  vontade— respondeu  João  Chrysos- 
tomo, sorrindo,  e  leu : 

«111.°'^  sr.  corregedor  do  crime. 

«Devo  participar  a  v.  s.*,  para  que  a  justiça  se 
tnão  engane  com  os  criminosos  ladinos,  que  João 
«Chrysostomo,  actualmente  residente  na  Corunha, 
«foi  quem  deu  a  nota  do  cartório  do  tabellião  Fer- 
«reira,  sabendo  o  fim  para  que  a  dava,  assistindo 
«á  falsificação  da  escriptura,  e  recebendo  em  paga 
idMsso  muito  bom  dinheiro.  As  cento  e  cincoenla 
«moedas  é  a  quantia  que  elle  depois  me  pediu  em- 
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«prestada;  e  o  pagamento  d'este  dinheiro  não  prova 
«nada  para  a  innocencia  de  João  Chrysostomo.  Eu 
«provarei  em  occasião  própria  a  verdade  do  que 
«levo  exposto.  Cadeias  da  Uelação,  i5  de  fevereiro 
«de  iSlG.  Caetano  Alves  de  Carvalho. v 

—  Agora  reconheça  o  texto  e  a  assignatura  da 
sua  carta,  sr.  Caetano. 

—  Já  vi;  fui  eu  quem  escreveu  isso  —  disse  de- 
nodadamente o  homem.  —  E  então  que  quer?  A 
villão  villão  e  meio,  é  o  dictado.  Você  perdeu-me, 
eu  quiz  pagnr-lhe  na  mesma  moeda.  Deixasse-se  lá 
estar  onde  estava,  que  ninguém  bolia  com  o  sr.  João. 

—  Mas  a  minha  honra,  sr.  Caetano? 

—  E  a  dar-lhe  com  a  sua  honra  1  E  a  minha? 

—  A  sua?!— perguntou  João,  espirrando  um  im- 
pulso de  riso  feroz. 

—  Sim,  a  minha!  e  a  minha  fortuna  de  mais  de 
cem  contos  que  perdi  por  sua  causa? 

—  O  sr.  Caetano  é  prodigiosamente  infame!  — 
replicou  tranquillamente  o  marido  de  Albertina. 

—  O  que?  você  vem  insultar-me  ainda  por  cima?í 
— bradou  Caetano,  sacudindo  os  nervudos  braços. 

—  O  senhor  não  é  homem  que  se  insulte;  é  um 
scelerado  sem  pejo  e  sem  cara  para  o  vergão  do 
azorrague. 

—  Fora  d'aqui,  patife!— ululou  Caetano. 

—  Pois  cuida  o  miserável  que  cu  vim  aqui  para 
me  retirar  paciQcamente  com  mais  uma  injuria  da 
sua  bocca  ? 

—  Então  que  quer? 

—  Quasi  nada.  Obrigal-o  a  engulir  esta  carta. 

E,  dizendo,  meiteu-a  á  bocca,  e  estrinçou-a  e 
humedeceu-a  com  os  dentes  até  a  reduzir  ao  tama- 
nho de  uma  bala  de  onça.  Caetano  Alves  observava 
perplexo  a  operação,  sem  atinar  com  o  desfecho. 

15 
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Subií;imenlc,  João  Chrysostomo  arrancou  da  al- 
gibeira uma  pistola. 

—  Que  é  isto  ?  —  exclamou  Caetano  ;  e,  de  um 
salto,  entrou  no  quarto  mais  próximo,  que  devia 
ser  o  do  sócio,  e  sahiu  com  uma  brilhante  faca  de 
matlo  em  punho. 

Chrysostomo  tinha  ajustado  ao  bordo  do  cano  da 
pistola  o  globosinho  formado  da  carta,  e  ao  tempo 
que  o  adversário  o  atacava  corajosamente,  disparou 
o  tiro  no  rosto  em  cheio,  e  subtrahiu  o  peito  á  fa- 
cada que  descia. 

Caetano  Alves  rugiu  uns  grunhidos  formidáveis, 
e  baqueou  de  encontro  a  um  tremo,  e  d'ahi  ao  pa- 
vimento com  grande  estrupido. 

O  homicida  cruzou  os  braços,  e  esperou.  No  es- 
gazeado da  vista,  aquella  infeliz  alma  parecia  acor- 
dar de  um  sonho  dilacerante  e  horribilissimo. 

Entraram,  a  um  tempo,  alguns  pretos  por  diffe- 
rentes  portas  da  sala. 

Caetano  estrebuchava  as  ultimas  vascas. 

A  negraria  gritou,  sem  ousar  acercar-se  do  des- 
conhecido, que  figurava  um  morto  em  pé. 

A  visinhança  acudiu  de  tropel  aos  brados.  O  dono 
da  casa  entrou  n'este  conflicto.  João  Chrysostomo 
não  respondeu  a  pergunta  alguma.  Deixou-se  agar- 
rar dos  braços  trementes  de  susto,  que  o  cingiram 
brutalmente. 

Appareceram  o  inspector  de  quarteirão  e  chusma 
de  pedestres.  Levaram-no  escada  abaixo,  quasi  aba- 
fado na  compressão  de  braços  e  corpos,  que  o  cer- 
ravam de  perto.  Ao  fim  da  escada,  João  Chrysosto- 
mo olhou  em  redor  de  si,  e  ressumou  duas  lagri- 
mas, e  proferiu  esta  palavra.,  que  era  em  si  uma 
hórrida  e  infinita  agonia : 

—  Albertina  I.. 
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Gondiiziram-0  ao  primeiro  interrogatório.  Disse 
que  m;itára  Caetano  Alves.  Pedirana-lhe  a  causa  do 
<;rime.  Respondeu: 

—  Sabe-a  Deus;  sei-a  eu;  o  mundo  a  saberá.  Não 
me  defendo. 

Conduziram-no  á  correcção. 

E  Albertina?.. 

Quando  deu  tento  da  falta  do  marido,  ergueu-se 
accelerada.  Buscou-o  no  escriplorio,  sahiu  a  procu- 
rai o  em  casa  do  patrão;  voltou  a  sua  casa;  e  sahia 
^ulra  vez  ao  escriplorio  do  negociante. 

Aqui  minguaram-lhe  as  forças  para  voltar  5  rua. 
As  senhoras  tentaram  pai:ifical-a,  não  vendo  causa  a 
tamanho  alvoroço.  D'ahi  a  uma  hora,  ergueu-se 
grande  rumor  na  casa,  e  chegou  aos  ouvidos  de 
Albertina  que  João  Chrysostomo  matara  Caetano 
Alves.  O  hespanhol  tinha  já  sabido  para  o  cárcere. 
A  dilacerada  mulher,  sem  dar  tempo  que  a  seguis- 
sem, foi  também.  Gritou  por  seu  marido  ás  portas 
da  correcção.  Rodeavam  na  centenares  de  pessoas. 
Era -lhe  vedado  o  accesso  ao  recinto  do  preso,  e 
«disseram-lhe,  para  a  consolarem,  que  elle  estava 
escrevendo  tranquillamente. 

Consentiram-lhe  que  esperasse  na  saleta  do  car- 
cereiro, mediante  os  rogos  do  negociante,  e  entre- 
garam-lhe  um  bilhete  aberto  do  marido,  que  di- 
zia: 

«Apalpo  a  fronte  e  já  nâo  acho  o  ferrete.  La- 
<íVou-m'o  o  sangue  do  assassino  da  minha  honra. 
«O  leu  marido  não  podia  morrer  infamado.  Ta  nae 
«perdoarás,  se  o  mundo  me  não  perdoar.  Alberti- 
«na,  se  eu  morrer  aqui,  diz  ao  mundo  que  tirei  uma 
«vida,  e  dei  outra,  para  não  te  deixar  atada  ao  poste 
«do  meu  vilipendio.  Vou  escrever  ao  Silveira.  Es- 
<pero  que  vás  refugiar-te,  e  orar  por  mira,  na  casa 
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«do  nosso  amigo.  Alguma  hora  me  verás.  Reank 
«ma-te,  pobre  mulher.  Deixa-me  morrer  primeiro.» 

Albertina,  lido  este  bilhete,  perdeu  o  sentimento 
da  sua  desgraça.  Foi  levada  em  braços  a  um  palan- 
quim, e  transportada  a  casa  do  hespanhol. 

Entretanto,  João  Chrysostomo  escreveu  a  Antó- 
nio da  Silveira.  Mandou  a  carta  aberta  ao  patrão,  e 
recoslou-se  sobre  uma  larima  de  taboas  nuas,  gol- 
phando  sangue.  O  commerciante  enviou-lhe  colchão 
e  roupas.  Chrysostomo  acceitou  indiíTerentemente 
o  beneficio.  Ageitaram-lhe  a  cama,  e  elle  deitou-se, 
dizendo : 

— O  leito  da  morte!. . . 

Avisado  o  negociante  do  estado  doentio  do  pre- 
so, enviou-lhe  o  seu  medico.  Em  resultado  da  aus- 
cultação, o  medico  declarou  a  tysica  tuberculosa 
do  enfermo,  e  asseverou  a  brevidade  da  vida,  com 
a  occorrencia  da  enorme  tribulação  em  que  o  vira. 
Esconderfim  de  Albertina  o  resultado  d'este  exame. 

Divulgou-se  a  noticia  do  próximo  trespasse  do 
homicida.  A  justiça  relaxou  as  suas  algemas,  por 
entender  que  a  lei  não  é  vampiro  que  sugue  cadá- 
veres. Concederam  licença  a  Albertina  de  visitar  o 
marido,  e  deter-se  até  á  noite  no  seu  quarto. 

Pôde  a  phantasia  conceber  o  quadro  da  aproxi- 
mação d'estes  dois,  a  que  eu  não  sei  dar  nome  na 
escala  da  desgraça :  eu  também  não  me  atrevo  á 
gloria  de  pintar  efficazmenle  o  relanço  da  primeira 
entrada  de  Albertina  ao  ergástulo  do  marido.  Abriu 
elle  os  braços,  e  ella  alirou-se-lhe  ao  seio,  sem  ar- 
ticular uma  palavra.  Eram  gritos  lancinantes  para  as 
almas,  que  presenciaram  o  lance,  gritos  mal  abafa- 
dos pelo  peito  do  esposo,  onde  o  coração  escalda- 
do pelo  bafejo  febril  de  Albertina,  se  estorcia  em 
^ortaes  convulsões. 
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Os  circumstantes  retirarara-se  a  pedido  da  esposa 
do  hespanhol,  a  qual,  com  suas  filhas,  acompanhara 
Albertina. 

Era  uma  esmola  do  cen  deixarem-nos  chorar  a  sós. 

A  filha  do  doutor  Negro  encarou  a  filo  nos  olhos 
•do  marido,  e  exclamou : 

— Como  estás  desfigurado!...  Tu  morres!  tu 
morres !  filho  de  minha  alma ! 

— Quem  sabe?l  — acudiu  elle,  contrafazendo  jo- 
vialidade—Estou ainda  na  edade  da  força  e  dos 
milagres^minha  Albertina !  Esperancemo-nos,  filha... 

— Santo  Deusl...  —  tornou  ella  em  clamor  — 
Virgem  mãe  de  Jesus  Christo!...  pois  eu  hei  de  fi- 
■car  sem  meu  marido!...  Eu  hei  de  vêl-o  morrer, 
oh  Senhor! 

E,  sollando-se  dos  braços  do  esposo,  cahiu  de 
joelhos,  com  as  mãos  postas,  e  os  olhos  lançados 
ao  ceu,  atravez  das  grades. 

— Albertina!  —  disse  João  Chrysoslomo  em  affli- 
clivas  anciãs  — Tem  pena  de  mim  e  de  li  . .  Vem 
cá,  pobresinha...  Deus  ha  de  operar  em  ti  ura  pro- 
dígio de  valor,  porque  tens  sido  uma  santa  e  forte 
alma,  e  nunca  deixaste  de  o  crer  e  chamar  nos 
grandes  transes  da  nossa  vida.  Dá-me  a  mim  o  exem- 
plo da  coragem,  Albertina  I 

Ergucu-se  ella  com  transporte,  e  estreitou  o  ma- 
rido ao  seio,  e  disse  soluçante: 

— Pôde  ser,  pôde  ser  que  tu  não  morras ! 

Estas  esperanças  eram  relâmpagos.  Assim  que 
ella  fitava  olhar  atlento  no  semblante  do  marido, 
-cortava-se-lhe  o  coração,  e  cedia  ao  alto  gemer  da 
sua  inconsolável  dôr. 

O  medico  observou  que  a  presença  de  Albertina, 
a  não  se  comedir  em  suaafflicção,  apressaria  a  morte 
do  preso. 
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— E  que  lucra  elle  em  viver?! —reflectiam  as 
mais  condoídas  testemunhas  do  espectáculo. 

Seguiram-se  as  quotidianas  visitas  de  Albertina. 
Fizera  espanto  a  inesperada  mudança  que  se  ope- 
rara na  miseranda  senliora,  passada  a  terceira  visi- 
ta. Viam-a  chegar  á  cabeceira  do  enfermo  —  a  quem 
o  facultativo  chamava  moribundo  —  e  senlar-se,  sem 
lagrimas,  n'um  sereno  quielismo  e  introversão,  que 
incutia  maior  piedade  no  animo  dos  assistentes.  João 
Chrysostomo  dissimul.iva  os  empuxões,  que  lhe  iam 
no  peito,  ao  desatar-se  a  vida  íibra  por  íibra.  A  ca- 
da contorcimento  e  estridor  de  dentes,  erguia-se 
ella,  punha-lhe  a  mão  na  face,  e  perguntava : 

—Sentes  a  morte,  filho  ? 

Esta  pergunta  repelida  infundiu  no  espirito  de 
João  Chrysostomo  rectiio,  que  lhe  redobrou  as  pe- 
nas. Previu  que  Albertina  lhe  esperava  o  alento  fi- 
nal para  suicidar-se.  Revelou  a  suspeita  ao  commer- 
ciante,  pedindo  que  a  salvassem  da  fniquesa  e  do 
crime. 

Quem  pode  salvar  a  alma  forte,  que  se  despren- 
de dos  supplicios,  que  esmagam  os  fracos? 

O  hespanhol  tinha  idéas  sobre  o  suicídio,  aves- 
sas à  religião  santa  da  paciência,  e  da  esperança 
n'outro  mundo. 

João  Chrysostomo,  o  homicida  — quem  o  diria?" 
—  combateu  o  materialismo  de  seu  patrão;  e,  co- 
mo sua  mulher  clieíJ:nsse  a  tempo  em  que  disca- 
liam,  o  eniti mo  acalorou  se,  quando  as  forças  lhe 
deixavam,  e  fallou  na  immortalidade  da  alma  com 
tanta  elevação,  subtileza  e  compungimento,  que  ar- 
rancava prantos,  e  calava  no  animo  obdurado  do  ar- 
gumenlador  philosopho. 

Albertina  ouvira-o  aitenta,  e  sorrira,  quando  Joâa 
Chrysostomo  disse: 
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— Nâo  estão  estas  verdades  no  teu  coração,  anjo? 

E  como  ella  permanecesse  silenciosa,  o  marido 
sentou-se  de  violento  impero,  e  disse: 

— Não  permitia  Deus  que  eu  seja  causa  a  que  ta 
dês  ao  mundo  um  quadro  de  miserável  fraquesa, 
Albertina!  Não  perinilta  Deus  que  tu  me  faças  dar 
contas  ao  supremo  juiz  da  perdição  da  tua  alma!... 

E  limpava  um  suor,  similhanle  ao  soro  do  ulti- 
mo sangue,  que  vinha  arrefecido  das  artérias  mortas. 

Albertina  ajoelhou,  e  disse  : 

~rPerdôa-me,  que  eu  sou  mulher,  e  não  sei  o 
que  é  viver  sem  ti !  Perdôa-me,  que  eu,  se  não 
morrer,  enlouquecerei,  e  depois  o  fim  da  minha  vida 
será  horrendo. .. 

— Que  seja. . .  que  o  mundo  te  lastime  perdida 
para  a  luz  do  entendimento.  O  Senhor  te  dará  luz, 
rnartyr!...  Jura,  jura  ao  leu  pobre  marido  agoni- 
sante  que  não  tentarás  contra  tua  vida  ! 

Albertina  beijou  a  mão,  que  o  esposo  lhe  esten- 
dera a  solemnisar  o  juramento,  e  balbuciou  : 

— Não  me  matarei  1 

— Bem  hajas  !  —  tornou  João  Chrysostomo  com 
repetidas  intermitiencias  de  abafação. —  Bem  hajas! 
Fica  pedindo  por  mira. .  .  Bem  sabes  que  eu  não 
deixo  quem  reze  uma  Ave-Maria  por  íninha  alma. 
Tu  irás  á  pátria,  e  dirás  aos  diffamadores  do  meu 
nome,  que  eu..  .  não  roubei  um  ceitil  a  homens 
nenhum...  Irás  ajoelhar  á  sepultura  de  teu  pae,  e 
pedirás  perdão  para  os  delidos  da  minha  alnia... 
Eu  matei  um  homem ;  levo  a  Deus  este  sangue  que 
me  resaltou  á  face;  mas...  quem  sondou,  senão  Elle, 
as  minhas  angustias?...  E  tu  has  de  viver,  Alberti- 
na,  para  eu  ouvir  na  eternidade  as  luas  preces !. .  ^ 

Cahira  sobre  os  travesseiros  extenuado.  Alberti- 
na soluçava  de  joelhos. 
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O  moribundo  pediu  a  presença  de  um  sacerdo- 
te. Confessado  e  ungido,  chamou  para  junto  de  si 
a  esposa,  que  o  esteve  contemplando  com  uma  pa- 
ralysia  de  gestos,  indicativa  das  trevas  que  se  esta- 
vam carregando  em  volta  de  seu  espirito. 

Conseguiu  a  piedade  dos  amigos,  contrahidos  nos 
últimos  dias  de  inexcedivel  desgraça,  que  Albertina 
e  o  frade  carmelitano  pernoitassem  no  quarto  do 
agonisante. 

Ao  repontar  do  sol  da  seguinte  manhã,  o  com- 
mercianle  entrou  no  quarto,  e  disse: 

— Todos  os  seus  amigos,  sr.  João  Chrysostomo, 
apergoam  a  sua  innocencia,  e  juram  que  o  senhor 
padeceu  os  effeitos  da  calumnia,  e  está  limpo  de 
toda  a  macula, 

João  Clirysostomo  poz  os  olhos  em  Albertina,  e 
disse : 

— Minha  mulher,  já  vês  que  te  deixo  a  única  he- 
rança que  podia  deixar :  um  nome  sem  o  ferrete  de 
ladrão.  A  sociedade  perdoará  ao  homicida. ,  . 

Estas  derradeiras  palavras  foram  exprimidas  com 
tanto  desafogo  e  serenidade  que  os  assistentes  jul- 
garam muito  alliviado  o  moribundo. 

Albertina  viu  que  o  sacerdote  e  o  commerciante 
coníirmavam  as  suas  esperanças  d'ella  ;  e  logo,  arre- 
batada de  alegria,  abraçou-se  ao  esposo,  exclamando: 

— Tu  estás  muito  melhor,  meu  filho ! 

— Estou...  disse  João  Chrysostomo,  e,  descahin- 
do  lentamente  as  pálpebras,  inclinou  algum  tanto  a 
face  para  Albertina,  e  desprendeu  um  trémulo  e 
profundo  soluço. 

Morreu. 

Esta  palavra  atroz,  quando  o  sacerdote  a  profe- 
riu, com  as  mãos  erguidas  e  a  cruz  entre  ellas,  foi 
o  uliimo  sopro  na  rasão  de  Albertina. 
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—Não  me  respondes? —  exclamou  ella,  abraçan- 
do-se  ao  peiío  do  cadáver  —  Não  me  respondes?... 
Pois  tu  estás  morto? 

Ergueu-se  de  golpe,  e  conlemplou-lhe  a  face ; 
vergou-se  outra  vez,  e  beijou-Ihe  os  lábios. 

Depois,  levou  as  mãos  aos  cabellos,  repuxou-os 
com  pavoroso  phrenesi;  arrancou  uns  grilos  simi- 
Ihantes  aos  da  ave  nocturna,  gritos  que  ali  simula- 
vam a  risada  da  loucura. 

O  frade  e  o  commercianle  retiraram-na.  levaram- 
na  do  quarto,  e  reclamaram  os  soccorros  de  um 
«nedico. 

Onde  es!á  a  medicina  d'aquellas  demencias? 


CAPITULO  VIGÉSIMO  QUARTO 


No  mesmo  dia  em  que  António  da  Silveira  rece- 
bia do  defensor  de  João  Chrysosiomo  a  noticia  do 
repellão,  que  atirara  o  malfadado  à  ultima  paragem 
do  seu  abysmo,  foi  elle  procurar  carta  ao  escriplo- 
rio  do  ultimo  navio  chegado  do  Rio,  e  encontrou  a. 
de  João  Chrysostomo,  escripta  da  cadeia.  Era  as- 
sim breve  e  simples : 

«Saldei  as  contas.  Agora  posso  morrer.  Caetano 
«Alves  deve  ter  empastada  no  sangue  da  cara  a  de- 
«nuncia,  que  deu  ao  corregedor.  Gomo  a  socieda- 
«de,  era  vez  de  me  vingar,  me  escreveu  na  testa  o 
«ferrete  de  ladrão,  vinguei-me  eu.  Se  eu  não  lives- 
fse  esta  martyr  ligada  á  minha  existência,  morria 
«feliz.  A  justiça  dos  homens  já  não  pode  cevar-se 
«no  meu  sangue.  Não  se  levanta  a  forca  sobre  uma 
«sepultura.  Morrerei  breve.  Aqui  fica  Albertina, 
«aquelle  anjo  que  v.  s.^  amou  como  irmão;  ella  aqui 
«está  á  espera  que  me  enterrem,  para  ir  pedir  uma 
•esmola.  Se  ella  chegar  á  poria,  receba-a.  Ella  é  no- 
«bre  de  condição :  acceitará  a  esmola,  porque  ha 
«situações  em  que  o  acceital-a  é  iidalguia  de  ani- 
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«mo . . .  Ouço-lhe  os  gemidos ...  Sei  que  ámanliâ 
«parte  um  navio.  Não  me  dá  tempo  a  mais.  Adeus, 
«sr.  Silveira.  Nâo  me  offereço  como  exemplo  á  sua 
«vida,  que  é  a  de  um  justo ;  porém,  aos  desgraça- 
«dos,  que  encontrar,  conte-lhes  a  minha  vida  e  a 
«minha  morte.  Seu  do  coração  pela  eternidade, 

a  João  Chrysostomò.-» 

António  da  Silveira,  confiado  na  beneficência  de- 
seu  irmão  Alexandre,  cuidou  logo  em  incumbir  a 
um  dono  de  navios  da  carreira  do  Brasil  o  trans- 
porte de  Albertina  para  Portugal,  se  ella  estivesse 
viuva  á  sabida  da  embarcação. 

Depois  d'estas  providencias,  o  primeiro  navio 
chegado  trouxe  a  noticia  da  morte  de  João  Chry- 
sostomo,  e  da  demência  de  Albertina,  que  fora  re- 
colhida em  casa  do  negociante  hespanhol,  onde  era 
vigiada  e  soccorrida  como  pessoa  da  família. 

As  participações  subsequentes  davam  a  filha  do 
doutor  Negro  doida  incurável,  apesar  dos  paternaes 
desvelos  com  que  era  tratada.  António  da  Silveira^ 
solicitando-a  para  sua  casa,  não  somente  obedecia 
aos  impulsos  da  sua  bemfadada  Índole,  senão  que 
parecia  querer  mitigar  assim  a  ferroada  paugiliva 
do  remorso,  remorso  de  ter  aííastado  de  Portugaí 
João  Chrysostomo,  quando  elfe  o  consultou  sobre 
a  sua  vinda.  Não  obstante,  o  caridoso  patrão  da 
homicida,  que  a  opinião  publica  endeusava,  res- 
pondeu directamente  a  Silveira  que  Albertina  era 
sua  filha. 

A  redarguição  a  berafeitor  tão  do  céu  seria  uma 
teima  de  indiscreto  juizo. 

Cessaram  as  noticias  do  Rio  para  António  da  SiF- 
veira,  por  espaço  de  dois  annos. 

Em  1828,  o  conjurado  nos  teníamens  da  liber- 
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dade,  lomou  o  seu  quinhão  no  infausto  arrojo  do 
marechal  Saldanha.  Emigrou. 

No  espaço  de  cinco  annos  de  expalriação,  com- 
portou pacientemente  muitos  dias  de  fome,  para 
não  pedir  a  seu  irmão  excedentes  ás  suas  legiti- 
mas, que  monlavam  a  pouco. 

Desembarcou  no  Mindello  com  a  patente  de  ca- 
pitão. Fez  a  campanha  ate  á  capitulação  de  Evora- 
Monte.  Era  tenente  coronel  por  distincção,  e  linha 
quarenta  e  seis  annos,  no  Gm  da  guerra.  Perdera 
um  braço  nas  linhas  de  Lisboa.  Pediu  a  sua  refor- 
ma em  coronel,  e  foi  procurar  sua  familia. 

Alexandre  da  Silveira  linha  morrido  em  1830. 
Encontrou  um  sobrinho  de  vinte  e  quatro  annos, 
que  o  recebeu  com  frieza  e  menospreço. 

Era  um  legilimista  intolerante,  que  se  espantava 
de  que  pudesse  cahir  o  colosso  levantado  por  seu 
tio  marquez  de  Chaves. 

Por  amor  de  partido,  inventou  que  seu  pae  tinha 
morrido  de  desgosto  por  ver  ura  irmão  ao  serviço 
do  Senhor  D.  Pedro.  Alexandre,  coração  nobilíssi- 
mo, lamentara  o  irmão  até  ao  fim,  porque  morreu 
na  certesa  da  infallivel  victoria  do  Senhor  D.  Mi- 
guel. Mas  odial-o  não  podia  o  filho  da  virtuosa, 
que,  ao  despedir-se  da  vida,  conciliara,  por  jura- 
mento inviolável,  os  dois  irmãos. 

O  coronel  Silveira,  assim  que  traduziu  os  vincos 
da  fronte  de  seu  sobrinho,  sacudiu  o  pó  dos  sapa- 
tos, e  sahiu,  dizendo: 

—  Procurei  o  ceu  e  as  arvores  da  minha  infância: 
cá  estão,  reconheço-as,  e  reconhecem-me:  a  li,  meu 
sobrinho,  é  que  eu  não  conheço, 

E  sahiu  para  habitar  uma  casa  coberta  de  colmo, 
que  se  alugava  na  aldeia  de  seus  avós. 

A  mobilia,  que  levou  da  casa  onde  nascera,  re- 
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duziu-se  ao  piano  do  Albcrlina,  e  aos  seus  clássicos 
latinos.  Escreveu  para  o  Rio  de  Janeiro  ao  nego- 
ciante hespanliol.  Não  teve  resposta. 

Pediu  informações  a  commerciantes  do  Porto : 
responderam-lhe  que  o  hespanliol  tinha  nnorrido  em 
1829,  e  não  sabiam  mais  nada.  Anlonio  da  Silveira 
conjecturou  que  Albertina  havia  morrido. 

Em  1840,  procurou-o  o  ancião  abbade  de  sua 
freguezia,  e  disse-lhe,  com  um  periódico  do  Porto 
na  mão : 

—  Trago-lhe  uma  surpresa  dolorosa. 

—  Que  é?...  Aboliram  os  soldos  aos  coronéis  que 
só  teem  um  braço?— perguntou  o  risonho  Silveira. 

— Não  é  tanto ;  mas  receio  que  lhe  dòa  mais. 

— Mais?  Que  pôde  ser?! 

— Tenha  a  coragem  de  ler  esta  local. 

O  coronel  leu  o  seguinte : 

Os  homens  do  Porto  que  hoje  teem  cincoenta  an- 
nos  ainda  se  recordam  do  famoso  doutor  Negro, 
grande  jurisconsulto,  e  maior  desgraçado  que  ju- 
risconsulto. Este  homem  tinha  uma  imica  filha,  que 
o  levou  d  sepultura.  Casara  se  ella  com  um  ama- 
nuense  de  seu  pae.  Chamavase  João  Chnjsostomo, 
o  qual  foi  um  prodígio  de  infortúnio,  até  ao  extre- 
mo de  morrer,  no  Brasil,  assassi?io  de  um  celebra- 
do Caetano  Alves  de  Carvalho,  de  Villa  Nova  de 
Gaya,  seu  calumnindor.  Pois  a  filha  do  doutor  Ne- 
gro, e  viuva  do  pundonoroso  homicida,  é  uma  mu- 
lher meio-cadaver,  meio-idiota,  que  o  leitor  encon- 
tra desde  1839  no  topo  da  calçada  do  Mirante,  com 
a  mão  estendida  d  esmola,  posto  que  a  não  peça. 
Quem  escreve  estas  linhas  não  sabe  dizer  que  des- 
venturas antecederam  esta  em  que  a  infeliz  se  en- 
contra. O  que  sabemos  de  o  ouvir  contar  a  pessoas 
coevas  é  que  a  mendiga  da  calçada  do  Mirante  foi 
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formosa  entre  as  mais  formosas  do  seu  tempo;  pren- 
dada como  poucas:  era  um  encanto  de  ouvidos 
guando  tocava ;  e  foi  a  primeira  cantora  no  Porto 
de  ha  trinta  annos!  Aqui  se  presta  á  caridade  pu- 
blica excdlente  ensejo  de  estender  mão  valedora 
áquella  infeliz,  que  é  um  exemplo ;  mas  um  exem- 
plo que  enternece  a  lagrimas. 

Meia  hora  depois,  o  coronel  Silveira  estava  a  ca- 
minho do  Porto,  com  todo  o  seu  cabedal,  que  era 
o  soldo  de  um  mez  rebatido  por  menos  de  metade, 
€  umas  economias  dos  mezcs  anteriores,  que  eram 
uns  vinte  mil  réis,  que  elle  amealhara  para  mandar 
cobrir  de  telha  a  sua  casa  achoupanada. 

Assim  que  apeou  á  porta  da  estalagem  mais  eco- 
nómica, dirigiu-se  á  calçada  do  Mirante. 

Lá  viu  uma  mendiga  com  a  mão  aberta  e  o  braço 
estendido,  e  um  cão  de  agua  no  regaço.  Affirmoa- 
se  muito  tempo  n'ella,  e  disse  comsigo : 

— É  raeniiraí  não  é  possivel!  Aqui  não  ha  rosto 
de  feição  de  Albertina!... 

— Avisinhou-se,  quasl  convencido  do  romance  do 
localista,  e  disse: 

— Albertina  I 

A  mendiga  ergueu  os  olhos  do  regaço,  íitou-o,  e 
respondeu : 

— Quem  me  chama? 

— A  senhora  é  Albertina? 

—-Sou  Albertina. 

— A  filha  de  Francisco  Simões  Alpedrinha? 

— Qup  Deus  lenha  em  sua  santa  gloria. 

— A  mulher  de  João  Ghrysostomo  ? 

— D'esse  anjo,  que  espera  entrar  no  ceu. 

— Conheceu  António  da  Silveira? 

A  mendiga  baixou  a  fronte  entre  as  mãos,  e  cor- 
reu os  dedos  pela  fronte,  murmurando: 
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— António  da  Silveira?... 

— Sim...  o  aniigo  de  Albertina  e  de  João  Chry- 
sostomo,  e  de  seu  pae  e  mâe,  que  morreram... 

— Em  casa  de  António  da  Silveira... 

— Pois  é?  exclamou  o  coronel,  tomando-lhe  a 
mão  com  vehemente  ardor  —  É  Albertina  que  está 
<iqui  pedindo  esmola?...  E  não  reconhece  em  mim 
António  da  Silveira? 

A  mendiga  asseslou-lhe  uma  vista  fulgurante  de 
demência,  e  disse  com  vozes  interpoladas  de  sus- 
pensões anciosas : 

— A  voz  d'elle  era  assim...  e  os  olhos...  e  o  olhar 
piedoso...  Era  novo  então,  e  gentil,  o  nosso  queri- 
do amigo... 

— E  aqui  estou  velho,  sr.*  D.  Albertina,  e  muti- 
lado, e  desconhecido  até  aos  seus  olhos,  que  viam 
em  mim  o  irmão  extremoso.  Não  me  reconhece 
ainda,  desgraçada  senhora  ? 

— Conheçoí...  conheço!.. . — exclamou  ella  debu- 
lhada em  lagrimas;  porém,  immovel  como  se  fosse 
paralytica. 

Silveira  apertou-lhe  convulsivamente  a  mão,  e  cla- 
mou embargado  de  soluços : 

—Como  chegou  até  isto?...  E  eu  que  a  julgava 
morta  ha  tantos!... 

— Morta  estou  eu — disse  ella  sem 
tacão. 

— Vae  sahir  já  d'aqui; —-tornou  o  coronel  —  eu 
You  buscar  uma  sege... 

—Não  vá—acudiu  Albertina. 

— Porquê  ? 

— Porque  o  meu  posto  é  aqui. 

—O  seu  posto  é  o  que  seu  marido  lhe  impoz. 
Eu  conservo  ainda  a  carta  em  que  elle  me  avisa  de 
que  sou  eu  o  amparo  da  sua  viuva. 
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—Uma  curta?...  bem  me  lembra...  Mas  não  vou... 
A  alma  de  meu  marido  está  ganhando  o  ceu  cora  a 
minha  humildade.  A  humildade  da  mendiga  é  a 
mais  grata  ao  Senhor.  Se  o  Altíssimo  for  servido, 
acabarei  n'este  serviço  á  alma  do  meu  anjo. 

O  coronel  instou ;  mas  o  silencio  de  Albertina 
era  uma  resposta  que  o  desesperava  de  movel-a. 

Penalisadora  situação  a  do  honrado  homem ! 

—  Que  hei  de  eu,  pois,  fazer  em  bem  d'esla  in- 
fehz?— disse  elle  como  interrogando  o  seu  coração 
—  Que  horrivel  serenidade  a  d'esta  mulher!  Que 
bei  de  eu  fazer? 

—  Dè-me  uma  esmola  como  os  outros  que  pas- 
sam—  respondeu  ella. 

António  da  Silveira,  coberto  de  lagrimas,  tirou 
da  algibeira  todo  o  dinheiro,  que  tinha,  e  depoz-lh'o 
no  regaço. 

—  É  muito;  —  disse  ella  —  basta-me  isto. 
E  tomou  uma  pequena  moeda  de  prata. 

O  coronel  foi  obrigado  a  acceitar  o  dinheiro.  Al- 
bertina beijou  a  esmola,  e  orou. 

Era  noute. 

A  mendiga  ergueu-se;  tomou  o  caosinho  nos  bra- 
ços, e  caminhou  em  direitura  á  rua  da  Sovela.  Sil- 
veira acompanhou-a,  e  viu-a  entrar  n'um  baixo  de 
pobríssima  apparencia,  contíguo  ao  tabique  de  uma 
forja. 

Albertina  abriu  a  porta,  fez  uma  mesura  a  António 
da  Silveira,  como  lh'as  tinha  feito  em  181 1,  e  disse: 

—  A  Virgem  mãe  de  Deus  lhe  dê  uma  boa  noute, 
sr.  Silveira.  Contarei  a  meu  marido  que  o  vi. 

No  dia  seguinte,  Silveira  foi  procurar  um  velho 
camarada,  contou-lhe  o  successo,  e  encarregou-o  de 
enviar  todos  os  dias  ao  cardenho  da  Glha  do  doutor 
Negro  um  almoço  e  jantar. 
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Foi  ainda  vel-a  em  Ires  dias  successivos;  porém, 
o  espectáculo  cortava-lhe  o  coração.  Era  desgraça 
irremediável!  Quando  o  coronel  lhe  pedia  a  historia 
de  quinze  annos,  Albertina  respondia: 

—  Não  sei...  Lembra-me  que  vi  morrer  meu  ma- 
rido, e  mais  nada. . .  Depois,  achei-me  aqui . . .  e 
estou  orando,  e  ajudando  a  remir  a  alma  do  pec- 
«ador. 

António  da  Silveira  voltou  para  a  sua  pobre  casa, 
deixando  ao  camarada  o  preço  da  sustentação  de 
Albertina  por  um  mez. 

A  filha  do  doutor  Negro  acceitava  a  esmola,  e 
pedia  sempre  a  Deus  a  felicidade  de  quem  lh'a 
dava. 

Contava,  porém,  o  encarregado  d'esta  beneíicea- 
da  quotidiana  que  a  mendiga,  a  intervallos,  se  es- 
quecia de  António  da  Silveira ;  e  perguntava  se  elle 
tinha  morrido  á  pessoa  que  lhe  fallava  d'elle,  acres- 
centando que  o  nno  vira  ha  muitos  annos.  Devemos 
crer  que  interpoladamente  se  fazia  noite  sem  estrel- 
las  n'aquelle  espirito;  e  que  as  interraittencias  de 
:sua  rasão  eram  como  o  embaciado  entreluzir  da  lua 
ennublada. 

Como  viera  a  viuva  de  João  Chrysostomo  assen- 
tar-se  na  calçada  do  Mirante,  desamparada,  esque- 
cida, e  mendiga? 

É  uma  historia  que  se  refere  sem  divagações.  Al- 
bertina esteve  com  a  familia  hespanhola,  até  á  morte 
do  patrão  de  seu  marido,  em  1829.  A  viuva  liqui- 
dou os  seus  haveres  para  retirar-se  para  Cuba,  onde 
tinha  duas  filhas  casadas.  A  doida  era  um  estorvo 
á  ida  da  viuva,  já  cançada  de  lhe  ouvir  os  gritos,  e 
desesperada  da  cura.  Os  seus  amigos  disseram-lhe 
que  o  mais  acertado  era  mandal-a  para  o  hospital 
de  S.  José,  em  Lisboa,  onde  era  frequente  o  cura. 

t6 
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livo  dos  doidos.  A  viuva  acceitou  o  alvitre  dos  seus- 
amigos  e  desfez  se  do  encargo,  mandando  dar  em 
Lisboa  uns  tantos  tostões  por  dia  ao  hospital,  a  fim 
de  não  misturarem  Albertina  com  as  outras  doidas. 
yiram-n'a  embarcar  sem  lagrimas ;  e  ella  entrou  ale- 
gre no  navio,  dizendo  que  vinha  juntar-se  ao  marido^ 
que  eslava  a  ares  da  pátria. 

Recebida  no  hospital  em  quarto  particular,  ahi 
esteve  seis  mezes  em  tratamento  inútil.  Depois,  co- 
mo os  pagamentes  cessassem  do  correspondente 
por  parte  da  hespanhola,  Albertina  foi  mandada  para 
a  enfermaria  commum. 

Aqui  esteve  nove  annos.  As  outras  doidas,  quan- 
do a  ouviam  cantar,  rodeavam-n'a  e  choravam  com 
ella.  Os  facultativos  de  S.  José,  e  os  estudantes  de 
cirurgia,  pasmavam  da  voz  e  arte  com  que  ella  re- 
lembrava as  antigas  cançonetas.  Julgavam-n'a  brasi- 
leira, e  nada  sabiam  de  sua  vida. 

Ao  cabo  de  nove  annos,  Albertina  cessou  de  can- 
tar, e  deu  vislumbres  de  rasão  e  esperanças  de 
cura.  Parecia  conhecer  o  local  em  que  estava,  e 
affligia-se  muito,  supplicando  que  a  deixassem  ir 
para  a  sua  terra.  Então  disse  que  era  do  Porto,  e 
viuva :  ás  perguntas  indagadoras  de  sua  vida  passa- 
da não  respondia. 

Resolveu  o  medico  deixai- a  sahir,  quando  a  viu 
em  riscos  de  tornar  á  demência  completa,  cora  o 
supplicio  da  retenção.  Suppoz-se  no  hospital  que 
a  mulher  devia  ler  parentes  no  Porto,  e  deixa- 
ram-n'a  sahir  entregue  a  um  estafeta  por  conta  da 
Misericórdia. 

Chegou  Albertina  ao  Porto,  e  apeou  á  porta  da 
liospedaria  Eslanislau.  O  conduclor  deixou-a  ao  seu 
destino.  A  filha  do  doutor  Negro  achou  apenas 
aberta  uma  porta,  onde  ella  podia  entrar  sem  re- 
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«eio  de  ser  expulsa :  era  a  egreja  de  Sanlo  Ilde- 
fonso. 

Passou  ali  o  restante  do  dia  ajoelhada.  ■ 

A  noite,  como  as  portas  do  templo  se  fechassem, 
foi  direita  á  rua  de  S.  Miguel,  e  parou  em  frente 
da  casa  onde  tinha  nascido,  e  sentou-se  com  os 
olhos  cravados  na  vidraça  do  escriptorio  de  seu  pae. 

A  patrulha  encontrou  ali  ás  onze  horas  da  noite 
aquella  mulher.  Inlerrogou-a ;  e,  somo  ella  respon- 
tlesse  com  suffocanles  soluços,  conduziu-a  á  casa  da 
guarda  no  quartel  do  Carmo.  A  senhora  de  um  of- 
ficial,  residente  no  quartel,  condoeu-se  da  mulher, 
que  dava  ares  de  turbação  de  juizo,  e  chorava  sem- 
pre. No  dia  seguinte,  despediram-n'a  como  insus- 
peita de  culpa,  e  com  o  titulo  de  louca,  passaporte 
para  morrer  de  fome,  onde  quizesse.  Porém,  a  ca- 
ritativa dama  encarregou-se  de  lhe  arranjar  um 
abrigo,  e  perguntou-lhe  se  queria  uma  casinha, 
onde  podesse  viver.  Albertina  acceitou  a  esmola, 
•dizendo : 

—  Eu  sou  uma  pobre  que  pede.  A  alma  de  meu 
marido  precisa  que  eu  seja  humilde. 

Confirmou  com  este  dizer  a  supposiç3o  da  de- 
mência. 

Arranjaram-lhe  o  baixo  da  rua  da  Sovela,  com 
um  enxergão,  e  uma  manta,  sobre  um  pavimento 
de  pedra. 

A  viuva  de  João  Chrysostomo  sentou-se  sobre  o 
-esmolado  enxergão,  e  esperou  o  dia,  entresonhan- 
do  com  a  alma  de  seu  marido. 

No  dia  seguinte,  foi  sentar-se  no  cimo  da  calça- 
da, que  mais  perto  lhe  ficava  de  casa. 

E  assim  durante  trezentos  e  tantos  dias,  até  que 
António  da  Silveira  a  encontrou. 

E  assim  durante  cinco  annos,  até  que  ea  lhe  en- 
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treguei  a  avultada  esmola  do  meu  velho  amigo  de 
Traz-os-Monles. 

Quando  me  ella  disse  que  não  sabia  de  António 
da  Silveira,  havia  quatro  annos,  desconhecia  eu  ain- 
da aquella  especial  loucura  de  alternalivas  de  me- 
moria instantânea,  e  longos  prasos  de  esquecimento 
absoluto. 

Neste  tempo  já  ella  mal  podia  suster-se,  e  levan- 
tar-se  da  cama  para  sahir  a  esmolar. 

Do  almoço  e  jantar,  que  lhe  enviava  o  camarada 
do  coronel,  repartia  ella  com  duas  pobres  visinhas, 
que  a  denominavam  ta  santav.  Das  esmolas,  que 
ajuntava,  mandava  dizer  missas  por  alma  de  sea 
marido. 

Tinha  um  câosinho,  que  levantara  quasi  morto  de 
um  monturo.  Cuidava  d'elle  com  muito  zelo ;  avi- 
ventava-o ;  e  consentia  que  o  agradecido  animal  lhe 
lambesse  as  lagrimas. 

António  da  Silveira,  quando  me  mandou  entregar 
as  quatro  peças  a  Albertina,  já  sabia  que  o  se» 
amigo  a  convencera  a  entrar  no  hospital  de  S.  Fran- 
cisco. 

Deus  sabe  quantas  privações  custou  ao  coronel 
aquella  generosidade,  e  a  alimentação  de  cinco  ân- 
uos da  íilha  do  doutor  Negro.  Quando  se  viu  de 
todo  reduzido  a  pedir  para  soccorrer  a  mendiga, 
n'aquelles  annos  em  que  os  oíliciaes  reformados  re- 
batiam pela  quarta  parte  os  seus  soldos,  vendeu  o 
piano  de  Albertina,  e  os  seus  livros  da  mocidade, 
os  amigos  de  toda  a  vida,  e  remoçadores  da  alma- 
quebrada  e  mutilada  como  o  corpo. 


CONCLUSÃO 


Em  i846,  um  lavrador  de  Vairâo  procurou  Al- 
bertina no  hospital  de  S.  Francisco,  e  disse-lhe : 

— A  senhora  é  a  viuva  de  João  Ghrysostomo  que 
Deus  haja? 

—  Sou  eu  essa  desgraçada. 

—  Tia  poucos  dias  soube  que  a  senhora  ainda  vi- 
via. V^enho  aqui  restituir  o  que  não  roubei,  e  cuidei 
que  era  meu.  Eu  estou  ha  quinze  aunos  de  posse 
dos  bens  que  eram  de  meu  parente  João  Ghrrsos- 
lomo.  O  pae  d'elle  morreu  ha  vinte  annos;  ficou 
um  Glho,  que  Deus  levou  quatro  annos  depois,  e 
morreu  solteiro.  Sonbe-se  logo  que  o  irmão  her- 
deiro tinha  morrido  no  Brasil,  e  que  a  viuva  tam- 
bem  morrera.  Eu  era  filho  de  uma  irmã  do  tio  Ni- 
colau, pae  de  seu  marido.  Tomei  posse  dos  bens; 
mas  agora  que  soube  que  a  senhora  está  viva,  não 
quero  senão  o  que  é  meu. 

Albertina  meditou  alguns  instantes,  e  respondeu: 
— Acceito  a  esmola  de  ir  viver  na  sua  compa- 
nhia, com  a  condição  de  me  darem  para  morrer  o» 
leito  em  que  nasceu  meu  marido. 
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—  Lá  eslá  tudo  como  eslava  quando  morreu  seu 
cunhado.  A  senhora  vae  para  sua  casa,  e  fará  o  que 
quizer. 

A  filha  do  doutor  Negro  sahiu  do  hospital,  e  foi 
para  Vairão. 

Não  consentiu  que  se  lhe  desse  posse  judicial. 
Tomou  para  si  o  quarto  e  leito  de  pau  santo,  que 
tinha  sido  de  sua  sogra.  Era  quasi  evidente  que  João 
Ghrysostorao  nascera  n'aquella  cama. 

Restaurou-se-lhe  completamente  a  rasão  nos  últi- 
mos mezes  da  sua  vida.  António  da  Silveira  mos- 
trou-me,  e  deu-me  traslado  da  ultima  carta  que  Al- 
bertina lhe  escreveu  de  Vairão.  Aqui  se  dá  inte- 
gralmente a  cópia: 

«De  tudo  me  recordo  agora:  um  reflexo  da  eler- 
«na  luz  aclara  a  minha  rasão.  Vejo  os  seus  cabellos 
«brancos  da  ultima  vez  que  o  vi ;  ouço  os  seus  ge- 
«midos;  e  o  coração  abre-se-me  a  receber  as  lagri- 
«mas,  que  me  não  impressionaram  então.  Deus  é 
«que  viu  tudo.  Elle  lá  eslá  para  lhe  dizer:  —  Vem 
«buscar  o  estipendio  do  teu  trabalho,  semeador  das 
«virtudes  que  eu  te  derramei  a  mãos  cheias  no  co- 
«ração.  —  Agora  tudo  vejo;  todas  as  suas  palavras 
«proferidas  na  sala  de  meu  pae,  e  na  grade  do  con- 
tvento  dos  Remédios,  lembrara-me  todas.  O  que  foi 
«a  minha  vida  desde  então  até  hoje?  Que  desgra- 
«ças,  sr.  Silveira!  que  dures  ha  n'este  mundo!...  Se 
«o  senhor  visse  como  aquelie  desventurado  pade- 
«ceul ...  se  o  visse  agonisar  no  catre  da  cadeia,  e 
«morrer  na  flor  dos  annos,  pedindo-me  que  tivesse 
«animo  para  beher  as  ultimas  fezes  do  meu  calixl... 
«E  eu  obedeci-lhe...  Elle  sabe  que  a  rainha  vida  de 
«vinte  e  dois  annos  foi  um  supplicio,  com  quinze 
«annos  de  demência,  em  que  o  mundo  me  julgou 
«morta  para  as  recordações  tormentosas,  quando 
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«eu  sentia  em  minha  alma  o  que  nao  pesso  con- 
«tar. 

«Não  sei  quando  envelheci! . . .  Desde  o  dia  ena 
«que  meu  marido  sahiu  ao  amanhecer  para  mais 
«não  voltar  ás  pobres  alegrias  da  modesta  casinha 
«em  que  vivíamos,  nunca  mais  me  vi  n'um  espelho. 
«Penso  que  os  cabellos  se  me  branquearam  em  dois 
«minutos  de  agonia  entre  a  morte  de  João  Chrysos- 
«lomo  e  o  perdimenlo  da  minha  rasão.  Tenho  er- 
«guido  as  mãos  ao  Senhor  agradecendo-lhe  o  bem 
«de  anniqnillar  em  mim  tudo  que  meu  marido  araá- 
«ra,  no  mesmo  momento  em  que  m'o  levou. 

«Ignoro  se  a  sociedade  perdoou  ao  homicida  de 
«um  homem  que  nos  matara  a  pedaços.  É  mais  na- 
«tural  que  a  sociedade  o  esquecesse  a  elle  e  a  mira. 
«O  meu  pobre  João  parece-me  que  morreu  com  a 
«candura  d'alma  que  o  fez  desgraçado.  O  que  eu 
«lhe  juro,  com  os  olhos  no  divino  juizo  que  breve 
«me  ha  de  julgar,  é  que  meu  marido  estimou,  até 
«ao  extremo  affecto  de  um  irmão,  e,  mais  que  tudo, 
ide  um  desgraçado  reconhecido,  o  sr.  António  da 
«Silveira.  Bem  sabia  elle  que  o  amparador  de  meus 
«pães  havia  de  dar  o  pão  de  todos  os  dias  de  cinco 
«annos  á  sua  viuva.  Aqui  ponho  as  mãos  reconhe- 
«cidas  diante  da  sua  caridade,  sr.  Silveira.  E  adeus, 
«meu  bemfeitor.  Esta  parece-me  que  é  a  ultima 
«carta,  que  recebe  minha.  Se  eu  o  egualasse  em 
«merecimento,  dizia-lhe  —  até  ao  ceu! 

«Da  sua  irmã, 

Albertina.  9 
E  foi  a  ultima  carta. 

A  filha  do  doutor  Negro  morreu  em  janeiro  de 
1847  com  cincoenta  e  oito  annos  de  edade,  e  ap- 
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parencias  de  setenta.  O  seu  morrer  foi  ura  cerrar 
de  olhos  sobre  os  pés  de  Jesus  cruciGcado. 

Diremos  agora  fugitivamente  acerca  de  alguns  ou- 
tros personagens  d'esia  liistoria. 

Simão  de  Valladares,  um  anno  depois  da  fuga  de 
Albertina,  casou  com  aquella  sobrinha,  que  o  tomou 
para  o  seio,  e  lhe  disse  com  melódicas  meiguices 
umas  phrases  que  deram  o  excellente  resultado  de 
se  matiimoniarem.  Corridos  annos,  morreu  Simão 
sem  descendência,  e  o  vinculo  coube  ao  irmão,  e 
d*este  á  filha  mais  velha,  que  passou  a  segundas  nú- 
pcias. Creio  que  ainda  vivem  umas  macrohias  Val- 
ladares, que  eram  formosas  meninas  no  tempo  de 
Albertina. 

A  mulher  de  Caetano  Alves  de  Carvalho,  quando 
soube  da  morte  do  marido,  fez  tamanha  grilaria, 
que  muita  gente  cuidou  que  ella  rompesse  alguma 
veia  considerável.  Quiz  embarcar  para  o  Rio,  na  in- 
tenção perdoável  de  levar  á  forca  o  assassino  de  seu 
esposo,  ainda  que  houvesse  de  gastar  com  a  justiça 
uns  cento  e  tantos  contos  liquidados.  Havia,  porém, 
na  casa  um  caixeiro  discreto,  que  a  despersuadiu 
de  gastar  vintém  com  a  forca,  visto  que  era  do  in- 
teresse da  humanidade  enforcar-se  João  Chrysosto- 
mo.  Este  caixeiro,  atilado  como  se  vê,  deu  prova 
ainda  maior  do  seu  juizo,  casando-se  depois  com  a 
viuva,  e  regressando  com  ella  para  Espozende,  terr» 
de  ambos,  onde  acabaram  tranquillamente  os  seus 
dias. 

Thomazia,  em  1835,  se  é  verdade  o  que  me  as- 
severaram, veiu  com  seu  marido  para  Portugal; 
moraram  uns  três  annos  aqui  no  Porto;  compraram 
uma  quinta  na  provincia  do  Minho,  sobre  a  margem 
esquerda  do  Lima;  e,  como  a  quinta  se  denominasse 
Cabeçudoi,  os  proprietários  íizeram-se  barões  da 
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Cabeçudos.  Eu  conheci  ainda  uma  baronesa  d'este 
titulo;  mas  nâo  sabia  que  ella  se  havia  chamada 
Thomazia.  Consta  que  esta  senhora  acabou  santa- 
mente, e  deixou  filhos  muito  ricos. 

D.  Benito  de  Rojas  dava  só  por  si  que  fazer  a  um 
romancista  dos  que  teem  fôlego  para  quatro  volu- 
mes. O  importante  para  este  succinto  romance  é  sa- 
ber-se  que  elle  abandonara  Thomazia  em  S.  Domin- 
gos, passou-se  á  America  ingleza,  onde  se  intitulou 
marquez  de  Ponte  Vedra,  conde  Altamira,  grande 
de  Hespanha,  e  próximo  parente  da  casa  real.  Gas- 
tou a  frouxo  para  sustentar  a  posição;  e  pretendeu 
algumas  das  principaes  herdeiras  da  Nova-Irlanda. 
Uma  das  pretendidas  acceitcm  apaixonadamente  o 
galanteio  do  parente  de  reis,  e  conseguiu  que  o  pro- 
genitor cedesse  á  paixão,  tendo  de  optar  entre  vel-a 
casar  ou  morrer.  Dias  antes,  porém,  da  destinada 
celebração  dos  esposorios,  D.  Benito  de  Rojas  foi 
encontrado  em  sua  própria  cama  cortado  de  faca- 
das, e  degolado  com  tanta  perfeição  que  parecia  tra- 
balho de  amphilheâlro  anatómico  !  Quem  podia  con- 
tar os  pormenores  d'esta  calastrophe  era  o  marido 
de  Thomazia,  que  chegara  quinze  dias  antes  á  Nova- 
Irlanda,  com  seis  negros  de  sua  maior  confiança ; 
mas  o  homem  não  disse  nada;  e  a  opinião  corrente 
foi  que  o  grande  de  Hespanha  tinha  sido  canibal- 
mente  assassinado  por  enviados  de  Castella,  a  cum- 
prirem uma  ordem  da  maçonaria. 

Mas  a  cabeça  de  D.  Benito  que  não  estava  ao  pé 
do  cadáver?  A  cabeça  presume-se  que  cahira  aos 
pés  de  Thomazia,  e  d'ahi  passou  para  algum  escoa- 
douro da  cidade  em  que  ella  vivia.  A  gente  da  Nova- 
Irlanda  suppoz  que  a  tal  cabeça  custou  muitos  mi- 
lhares de  pesos  fortes  ao  governo  hespanhol.  Es* 
creve-se  assim  muita  historia  antiga  e  moderna. 
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Mnilo  mais  pacificamente  morren  aqiielle  Januá- 
rio que  citava  Cicero,  e  ensinava  originalmente  as 
filhas  desobedientes  em  matéria  de  amor.  Morreu 
como  pagão,  citando  o  orador  romano.  Ás  suas  ul- 
timas palavras  foram:  Moriendum  est  omnibiis,  est- 
que  finis  miserim  in  morte  *.  E  caloii-se  para  sem- 
pre este  seccante  latino,  que  até  na  casa  de  jantar 
mandara  escrever  estas  duas  máximas  de  Cicero : 
Esse  oportct  iil  vivas,  vivere  non  ul  edas.  «Come 
para  viver,  e  não  vivas  para  comer.»  Defronte  man- 
dou escrever  esfoutra  :  Cibi  condimentum  est  fu- 
mes. «A  melhor  mostarda  é  a  fome». 

E  assim  á  proporção,  uma  sentença,  allusiva  a 
todos  os  actos  da  humanidade!  Morreu  ura  sábio, 
que  seria  um  justo,  se  não  fosse  um  velhaco.  Deus 
ihe  perdoe,  que  o  leitor  de  certo  lhe  não  perdoa  o 
muito  latim,  que  vae  n'este  romance  â  conta  d'elle. 

António  da  Silveira,  o  justo,  o  honrado,  o  chris- 
lão,  che^M)u  aos  selenta  annos  com  a  alma  no  pleno 
fulgor  de  suas  faculdades,  e  o  corpo  sadio  e  vigo- 
roso, exceptuado  o  braço  que  elle  pendurou  entre 
os  tropheus  da  liberdade  em  Portugal. 

Morreu  em  1800  na  casa  onde  nascera,  porque 
seu  sobrinho,  remordido  pela  consciência  da  feia 
acção,  um  dia  se  ajoelhou  aos  pés  do  velho  coro- 
nel, supplicandolhe  que  entrasse  no  seio  da  sua  fa- 
railia.  O  ancião  ergueu  nos  braços  o  sobrinho,  e 
disse-lhe : 

—  Estás  perdoado  pelos  affagos  que  me  fazias  em 
creancinha. 

Na  minha  ultima  visita  ás  montanhas  onde  fui 
creado,  encontrei  António  da  Silveira,  ensinando  a 


*  Força  nos  ó  morrermos  todos;  e  no  morrer  está  o  acabarem- 
j  nossas  misérias.  I.  Tusoul.  •-  ' 
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traduzir  Horácio  a  um  neto  de  seu  irmão  Alexan- 
dre. Ao  lado  de  Horácio  estava  também  aberto  o 
livro  de  Job.  Em  seguida  á  versão  de  uma  ode  res- 
pirando blandícias  de  sybarita,  o  velho  traduzia  uma 
lamentação  do  virtuoso  inabalável,  enternecedora 
pela  paciência,  e  confiança  na  Providencia,  que  tu- 
do lhe  dera,  e  tudo  lhe  tirara  ao  opulento  da  terra 
de  Hus. 

Conversamos  ainda  cora  referencia  a  Albertina, 
ao  doutor  Negro,  a  João  Chrysostomo.  Refresquei 
memorias  delidas  pelo  processo  dos  annos,  e  pro- 
metti  historial-as,  quando  as  minhas  desgraças  me 
dessem  tregoas  para  pensar  nas  alheias. 

Mal  de  mim  se  esperasse  o  desafogo  das  tregoas, 
que  nunca  á  luz  dos  livros,  que  nascem  e  morrem 
n'um  dia,  havia  de  sahir  esta  coisa  de  nenhuma  ser- 
ventia enlre  as  necessidades  d'esla  vida. 

Quiz  eu  que  António  da  Silveira,  com  o  seu  es- 
tylo  scntencioso,  me  insinuasse  no  espirito  a  idéa 
moral  d'esle  romance. 

A  isto  respondeu  elle: 

—  O  senhor  tem  escnpto  muitos  romances  sem 
moral  nenhuma  que  eu  saiba ;  e  desculpe,  se  isto 
belisca  o  melindre  do  seu  engenho.  Quer-me  pare- 
cer que  ha  por  esse  mundo  muita  desgraça,  que 
move  á  commiseração,  e  até  certo  ponto  desmora- 
lisa.  Ha  outras  desgraças  que  não  moralisam  nem 
enternecem.  A  gente  não  deve  suppor  que  todos  os 
infortúnios  procedem  de  desvios  do  dever.  Se  assim 
fosse,  para  inferirmos  que  um  homem  delinquiu, 
bastaria  vel-o  desgraçado.  Ora  eu  conheci,  no  tra- 
jecto de  setenta  annos,  muitos  maus  afortunados,  e 
muitas  almas  nobres  passadas  de  angustias.  Se  eu 
fizesse  romances,  e  escrevesse  as  historias  que  sei, 
teria  de  me  abster  de  moralisar  por  conta  da  Pro- 
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vidência,  que  importaria  o  mesmo  pol-a  em  duvida. 
E,  demais,  se  inferno  e  gloria  fossem  n'este  mun- 
do, a  que  vinha  a  superfluidade  do  outro,  em  que 
se  promettem  prémios  e  castigos?!  Escriptores 
christianissimos  sei  eu  que  se  affadigam  em  de- 
monstrar que  os  prevaricadores  inevitavelmente  pa- 
gam n'este  mundo.  Eu  mesmo  preguei  este  falso 
Evangelho  ao  doutor  Negro ;  mas  o  mundo  prelec- 
cionou-me  sessenta  annos,  e  modificou  as  minhas 
crenças  dos  vinte  e  dois.  Pois,  em  verdade,  lhe  di- 
go que  fazem  um  desserviço  á  religião  de  Jesus  os 
que  pregoam  que  a  felicidade  n'esle  mundo  é  prova 
de  sã  consciência  e  rectidão  de  vida.  Não,  senhor, 
absolutamente  nâo  é.  A  religião  de  Chrislo  diz: 
«Bemaventurados  são  os  que  soíTrem,  porque  estes 
serão  consolados.»  Os  errados  interpretes  excla- 
mam: «A  religião,  mãe  de  todas  as  virtudes,  é  um 
manancial  de  felicidades  n'este  mundo  para  quem  a 
observa.»  Isto,  se  não  é  contradictorio,  ataca  a  effi- 
cacia  das  palavras  do  Divino  Mestre.  Em  summa, 
se  o  senhor  instasse  muito  comigo  para  lhe  eu  dar 
o  tom  da  philosophica,  ou  da  christã  moralidade  do 
romance  da  filha  do  doutor  Negro,  citar-lhe-ia  estas 
palavras  d'elle: 

Minha  filha  ha  de  ser  muito  desgraçada,  ainda 
mesmo  que  o  homem,  que  m'a  roubou,  venha  a  ser 
seu  marido,  e  a  felicidade  mentirosa  lhes  dê  a  ephe- 
mera  embriaguez  do  crime  satisfeito.  Eu  morrerei, 
sem  a  ter  visto  no  u^timo  degrau  da  miséria;  mas 
você  viverá  para  lembrar-se  das  derradeiras  pala' 
vras  proferidas  pe^o  velho,  que  chora  em  suas 
mãos. 
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